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1 Основные вехи жизненного пути Н.А. Некрасова
Творчество Николая Алексеевича Некрасова неотделимо от эпохи 60-х годов, хотя начинается раньше и заканчивается позднее. Он в высшей степени выражает главную потребность времени – потребность в народном поэте.
Николай Алексеевич Некрасов родился 28 ноября (10 декабря) 1821 года в местечке Немирово Брацлавского уезда Подольской губернии, на Украине, где был в то время расквартирован полк, в котором служил его отец.

В 1824 году семья Некрасовых переехала в Грешнево, где и прошло детство будущего поэта. Детские годы оставили глубокий след в сознании Некрасова. Здесь он впервые столкнулся с разными сторонами жизни народа, здесь был свидетелем жестоких проявлений крепостничества: бедности, насилия, произвола, унижения человеческого достоинства. И поэтому позднее, когда Некрасов снова и снова возвращался в Грешнево, его каждый раз охватывали противоречивые чувства. С одной стороны – чувство беспредельной любви к родному краю («Спасибо, сторона родная, за твой врачующий простор»), а с другой – его постоянно преследовали воспоминания о подневольной жизни крепостных крестьян, о мрачном помещичьем доме, в котором безраздельно господствовал отец-самодур и подвергалась унижениям и оскорблениям его горячо любимая мать.

Много горя и страданий видел поэт в детстве. Но это не ожесточило его душу. И в немалой степени этому способствовало то, что рос он в непосредственной близости к простому народу. Очень рано услышал он от своей крепостной няни старинные русские сказки и песни, общаясь с крестьянами, усвоил богатую и образную народную речь.

В 1832 году Некрасов поступил в ярославскую гимназию. Обучение там было поставлено плохо. Преподаватели не вызывали у него ни уважения к себе, ни интереса к дисциплинам, которые они вели. Некрасов много, хотя и довольно беспорядочно читал. Книги он брал в гимназической библиотеке, иногда обращался к учителям гимназии. Однажды дома, копаясь в «заброшенном шкафу», Некрасов нашел там рукописный список оды А.С. Пушкина «Вольность». Пушкинское произведение произвело на него сильное впечатление, и он выучил наизусть чуть ли не всю оду. 

Интерес к творчеству у Некрасова пробудился очень рано. Как он сам говорил, «писать стихи начал с семи лет». Но до поступления в гимназию писал стихи лишь от случая к случаю. И конечно же это были слабые, наивные попытки срифмовать несколько строк. Теперь же к поэзии он стал относиться серьезнее. Сначала Некрасов пробовал писать сатиры на своих товарищей, а потом и лирические стихотворения. «А главное, – вспоминал поэт, – что ни прочту, тому и подражаю».

Летом 1837 года Некрасов оставил гимназию, поскольку его учебные успехи были более чем скромны. По многим предметам он оказался неаттестованным, к экзаменам не был готов. Ко всему прочему отец отказался платить за обучение сына.
Целый год Некрасов прожил дома, в Грешневе. И все это время его неотступно преследовала мысль: что делать дальше? Отец хотел, чтобы сын поступил в Дворянский полк (так называлось военно-учебное заведение для детей дворян) и получил военное образование. Но будущего поэта военная карьера совсем не привлекала. Некрасов мечтал учиться в университете, а потом заняться литературным трудом. Ему не было еще семнадцати лет, когда он, преисполненный самых радужных надежд, приехал в Петербург. Но неласково встретила юношу столица, в которой у него не было ни родных, ни знакомых, ни покровителей. Деньги, привезенные из дома, быстро таяли. Узнав, что сын нарушил его волю и не собирается поступать в Дворянский полк, отец отказал ему в помощи. «Я был один-одинешенек в огромном городе, наполненном полумиллионом людей, которым решительно не было до меня никакой нужды», – писал Некрасов в своем автобиографическом романе «Жизнь и приключения Тихона Тростникова».

Тяжелое наступило время. В университет поступить не удалось: слишком скудны оказались знания, полученные в гимназии. Надо было думать о хлебе насущном. Нашлись знакомые, которые попытались помочь молодому поэту и пристроить в печать его стихотворения. Несколько произведений Некрасова было опубликовано в журналах «Сын отечества», «Литературные прибавления к «Русскому инвалиду» и позже в «Библиотеке для чтения». Но начинающим авторам там платили мало, а то и вообще не платили, считая, что они и так должны быть довольны, увидев свое имя в печати. Началась жизнь, полная лишений. Некрасов скитался по петербургским трущобам, жил в подвалах и на чердаках, зарабатывал деньги перепиской бумаг, составлением всякого рода прошений и ходатайств для бедных людей. Поэт рассказывал, что были «для него такие тяжелые месяцы, что он ежедневно отправлялся на Сенную площадь и там за 5 копеек или за кусок хлеба писал крестьянам письма, прошения, а в случае неудачи на площади отправлялся в казначейство, чтобы расписываться за неграмотных и получить за это несколько копеек».

Но жизненные невзгоды не сломили Некрасова, не поколебали в нем страстного желания учиться. Он продолжал мечтать о поступлении в университет и упорно готовился к экзаменам. Однако, несмотря на помощь друзей, осуществить свою мечту ему так и не удалось. Правда, Некрасов был принят вольнослушателем и даже был освобожден от платы за слушание лекций, но, как он сам потом писал, «учиться и зарабатывать хлеб [было] трудно, и я бросил...». А жить действительно становилось все труднее и труднее. И только крепкий от природы организм, настойчивость в достижении поставленной цели и воля помогли Некрасову преодолеть все невзгоды, не потерять веру в себя, в свой талант, в свое предназначение.

По совету одного из своих знакомых Некрасов решил собрать свои напечатанные и рукописные стихотворения и издать их отдельной книжкой под названием «Мечты и звуки». Сборник вышел в начале 1840 года. Свое имя Некрасов скрыл под инициалами Н. Н. Книга успеха не имела, хотя некоторые критики отозвались о ней в целом довольно благосклонно. Только В. Г. Белинский, по словам поэта, «обругал» его. Неудачный литературный дебют не обескуражил Некрасова. Он отлично понимал, что ему ничего не остается делать, как только работать. Работать не покладая рук, работать, чтобы во весь голос заявить о себе в литературе, и, наконец, работать, чтобы не умереть с голоду. «Господи! сколько я работал! Уму непостижимо, сколько я работал», – вспоминал Некрасов позднее.

Сам поэт очень сурово судил свое раннее творчество. «Я писал из-за хлеба много дряни, – отмечал он в «Автобиографических записях», – особенно повести мои, даже поздние, очень плохи – просто глупы...» Но в неустанном труде вырабатывался мастер, среди огромного количества слабых и несовершенных произведений попадались вещи, отмеченные печатью подлинного таланта.

В 1842 году произошло событие, которое явилось поворотным в жизни Некрасова: он познакомился и вскоре подружился с Белинским. К тому времени великий критик находился в центре литературного движения. Белинский принял самое горячее участие в судьбе молодого поэта. Он увидел в Некрасове незаурядную личность и всячески способствовал развитию его таланта. «Белинский видел во мне, – вспоминал Некрасов, – богато одаренную натуру, которой недостает развития и образования. И вот около этого-то и держались его беседы со мною... имевшие для меня значение поучения».

Белинский внимательно следил за творчеством Некрасова, помогал советами, старался привлечь его к активному сотрудничеству в журнале «Отечественные записки», где возглавлял критический отдел. Однажды Некрасов прочитал Белинскому и его друзьям стихотворение «В дороге», в котором говорилось о печальной судьбе простой крестьянской девушки, воспитанной в барском доме, а затем выданной замуж за темного, но по-своему доброго парня-ямщика. Прослушав стихотворение, Белинский, по словам И.И. Панаева, обнял Некрасова и со слезами на глазах сказал: «Да знаете ли вы, что вы поэт – и поэт истинный?»

Отныне каждое стихотворение Некрасова воспринималось в кружке Белинского как событие. Некрасов стал первым поэтом, в творчестве которого находили свое отражение важнейшие принципы «натуральной школы»: интерес к жизни простого народа, и в первую очередь трудового крестьянства и городских низов, ненависть к крепостному праву, ко всякого рода бюрократам, взяточникам, помещикам-самодурам.
В середине 1840-х годов началась активная деятельность Некрасова как издателя. Поэт оказался прекрасным организатором. Он почувствовал, что пришло время более тесно сплотить ряды передовых русских литераторов, объединить их вокруг одного печатного органа с единой идейной и художественной платформой. И в этом его поддержал и оказал самую существенную помощь Белинский. В 1844–1845 годах Некрасов выпустил два тома альманаха «Физиология Петербурга», а в 1846-м – «Петербургский сборник», которые были тепло встречены публикой и получили высокую оценку передовой критики в лице Белинского.

Успех окрылил Некрасова, и он задумал новое литературное предприятие – издавать свой собственный журнал, который должен был стать, по его мнению, оплотом передовой русской общественной и литературной мысли. С помощью друзей поэт вместе с писателем И.И. Панаевым в конце 1846 года взял в аренду журнал «Современник», основанный еще А.С. Пушкиным. Его ведущими сотрудниками стали В.Г. Белинский, А.И. Герцен, И.С. Тургенев, И.А. Гончаров и другие передовые писатели и поэты того времени.

Первый номер обновленного «Современника» вышел из печати в январе 1847 года. Это было событие огромного общественного и литературного значения. В России появился наконец журнал, открыто выступавший за освобождение крестьян.

Уже в первые два года издания «Современника» на его страницах были опубликованы такие выдающиеся произведения русской классической литературы, как «Кто виноват?», «Из записок доктора Крупова» и «Сорока-воровка» А.И. Герцена, «Обыкновенная история» И.А. Гончарова, первые рассказы И.С. Тургенева из цикла «Записки охотника», годовые обзоры В.Г. Белинского «Взгляд на русскую литературу 1846 года», «Взгляд на русскую литературу 1847 года» и другие статьи и рецензии, стихотворения Некрасова «Тройка», «Нравственный человек», «Псовая охота», «Еду ли ночью по улице темной...», стихи Н.П. Огарева и много других произведений.

Летом 1848 года царское правительство под влиянием революционных событий во Франции и участившихся выступлений крестьян против помещиков в России предприняло ряд суровых мер для борьбы с любыми проявлениями свободомыслия. Трудное время наступило для «Современника». Порой положение казалось отчаянным. Но Некрасов не терял присутствия духа. Ценой невероятных усилий ему все-таки удалось сохранить лицо «Современника» и опубликовать на его страницах в период «мрачного семилетия» произведения таких известных русских писателей, как И.С. Тургенев, И.А. Гончаров, А.Ш. Писемский, Д.В. Григорович, В.И. Даль, таких поэтов, как Н.П. Огарев, Я.П. Полонский, А.А. Фет и др.

Понимая, что цензура может запретить любое произведение, даже уже и набранное в типографии, и желая обеспечить журнал материалом, которым всегда можно было бы заполнить появившуюся брешь, Некрасов вместе с А.Я. Панаевой, писавшей под псевдонимом Н. Станицкий, приступил к работе над большим романом «Три страны света» (1848–1849). Позднее ими был написан еще один роман – «Мертвое озеро» (1851). Совместная работа сблизила поэта с А.Я. Панаевой, которую он уже давно любил. Вскоре она стала его гражданской женой.

«Мрачное семилетие» осталось позади. После смерти Николая I и окончания Крымской войны «Современник» вздохнул свободнее. Стремясь сделать свой журнал органом борьбы за социальные преобразования в России, Некрасов пригласил к сотрудничеству Н.Г. Чернышевского и Н.А. Добролюбова. Их деятельность стала во многом определять общественно-политическое и литературное лицо журнала и помогла Некрасову сделать «Современник» лучшим печатным органом России.

Еще в начале 1850-х годов Некрасов серьезно заболел. Болезнь с каждым годом прогрессировала: сказались годы нищеты, голода, тяжелого, изнурительного труда. Поэт был убежден, что дни его сочтены, и решил, что ему пора подвести итоги своего творческого пути. С этой целью он предпринял издание сборника стихов, для которого отобрал лучшие произведения, написанные им в период с 1845 по 1856 год.

Летом 1856 года Некрасов уехал на лечение за границу и пробыл там почти целый год. Он побывал в Германии, Австрии, Италии, Франции, с интересом всматривался в незнакомую ему жизнь, в которой многое нравилось, а многое оставляло равнодушным. На родину Некрасов вернулся в конце июня 1857 года и с головой окунулся в работу.
Летом 1862 года «за вредное направление» «Современник» был приостановлен на восемь месяцев. По Петербургу ходили слухи, что Некрасову больше не разрешат издавать журнал, что он отрекся от прежних своих сотрудников (имелись в виду умерший Добролюбов и арестованный Чернышевский).
3 апреля 1886 года студент-революционер Д.В. Каракозов стрелял в царя Александра II. В столице начались аресты и обыски. Некрасов понимал, что над журналом нависла смертельная угроза. Желая спасти «Современник», он написал сначала стихи, посвященные О. Миссарову, который якобы помешал Каракозову убить царя, а затем хвалебную оду в честь Муравьева. Спасти «Современник» не удалось. Его судьба была предрешена. В мае 1866 года «по высочайшему повелению» журналы «Современник» и «Русское слово», «вследствие доказанного с давнего времени вредного их направления», были закрыты навсегда.

После закрытия «Современника» Некрасова не оставляла надежда об издании нового журнала. Он ведет переговоры об аренде журнала «Отечественные записки», издававшегося А.А. Краевским. Переговоры завершаются успешно, журнал – у Некрасова.
В середине 1870-х годов Некрасов тяжело заболел. Не помогли ни лекарства, ни поездка в Крым. С каждым днем болезнь прогрессировала, отнимая силы, причиняя неимоверные страдания. Смертельно больной Некрасов продолжал работать. Он написал свои предсмертные стихи «Последние песни», которые вышли отдельным сборником в 1877 году.

27 декабря 1877 года (8 января 1878 года по новому стилю) Некрасова не стало.
2 Основные темы и мотивы лирики Н.А. Некрасова

Как и положено всякому большому поэту, Некрасов достаточно быстро нащупал тот спектр тем, которые будет разрабатывать до конца жизни. Самая обширная часть его лирики посвящена трагической доле русского народа («Псовая охота» (1846), «На улице» (1850), «На Волге» (1860), «Орина, мать солдатская» (1863) и многие другие). Эта сфера оказалась особенно востребованной в советское время. Меньшей по объёму, но постоянной была тема поэта и поэзии («Вчерашний день, часу в шестом…». (1848), «Блажен незлобивый поэт…» (1852), «Поэт и гражданин» (1856), «Элегия» (1874) и др.). Неотступной и мучительной рефлексией наполнен сугубо интеллигентский мотив недовольства собой («Я за то глубоко презираю себя» (1845), «Самодовольных болтунов…» (1856), «Ты, как подёнщик, выходил…» (1861), «Рыцарь на час» (1862) и др.). Блистательно и неординарно звучала сатирическая нота – «Современная ода» (1845), «Нравственный человек» (1847), «Отрывки из путевых заметок графа Гаранского» (1853). В романтическом ключе создавались портреты «народных заступников» – «Памяти приятеля» (1853), «Памяти Добролюбова» (1864), «Н.Г. Чернышевский» (1874). Оригинально разрабатывались любовные мотивы («Я не люблю иронии твоей…» (1850), «Как ты кротка, как ты послушна…» (1856) и др.).

Тема страдании народных никогда не кажется у Некрасова однообразной. Для усиления эмоционального воздействия поэт использовал огромный арсенал как фольклорной, так и классической поэзии. В его творчестве необыкновенно развилось искусство лаконичного словесного портрета. Зримо, крупно зарисованы «высокорослый больной белорус» («Железная дорога»), крестьяне-просители («Размышления…»), собирательный портрет петербургского бедняка (поэма «О погоде» – 1859, 1865), новопреставленный труженик Прокл («Мороз Красный нос») и др.

Современный исследователь А.А. Илюшин отмечает у Некрасова «социальную стереоскопию, социальную объёмность предметного мира»: «На любое явление действительности Некрасов мог взглянуть (и оценить его) с двух разных точек зрения – «барской» и «мужицкой». Поэзия его многогеройна. Наряду со сквозным образом некрасовского alter ego мы встретим в его стихах целую вереницу так называемых ролевых персонажей. Так, в «Огороднике» (1846) рассказ ведёт красавец-крестьянин, в «Филантропе» (1853) – бывший чиновник, в «Отрывках… графа Гаранского» – недалёкий европеизированный сноб-дворянин. Поэт блистательно использовал интонационные возможности ритма, эмоциональную вариативность в подаче материала, не брезговал формой куплетов, остроумно и зло работал в пародии. Вот почему стихи на одну и ту же тему ни разу не повторяют себя.

Исключение составляет, пожалуй, мотив некрасовской Музы. Поруганная, гордая, униженная, иссеченная кнутом, она не изменит свой облик до самой смерти поэта. В этом есть особый смысл. Некрасов трезво оценивал свой вклад в русскую поэзию. Его Муза мщенья действительно подарила ему свою, ещё никем не изведанную тему. И он шёл за ней до конца.

Сугубо интеллигентский комплекс раздвоённости, малодушия, вины перед народом также был навеян этой Музой. Чувства самопрезрения, отступничества приносили ему небывалые страдания. Он действительно был болен ощущением собственного недостоинства. Пережив и оплакав большинство из своих наставников, он считал себя «рыцарем на час», предавшим их память, мёртвым «для дела»: «Суждены вам благие порывы, / Но свершить ничего не дано…»
Влияние демократических идей было подчас настолько сильным, что поэт впадал в какие-то странные психологические диссонансы. Один из них – довольно устойчивый мотив любви-ненависти, впервые ярко проявившийся в написанном на смерть Гоголя стихотворении «Блажен незлобивый поэт…». Здесь налицо абсолютно «белинская» трактовка гоголевского творчества, которую, вероятно, сам Гоголь воспринял бы с содроганием. «И как любил он – ненавидя», – эта последняя строка сразу вызвала нападки (например, со стороны А.В. Дружинина).

Так, в «Колыбельной песне» (1845) – стихотворении, принесшем Некрасову репутацию «неблагонамеренного», – герой рисует гнусное будущее «пострела, пока безвредного», пророча ему судьбу вора, подхалима и растратчика: «Будешь ты чиновник с виду/ И подлец душой…». Понятно, что песенка эта была адресована чиновным лизоблюдам, но ведь но сюжету поётся она невинному грудному младенцу… Некрасова это не смущало.
В трактовке темы малой родины Некрасов со временем уходит от безоглядного отречения. Десять лет спустя в прекрасной миниатюре «На родине» (1855) он залюбуется роскошью «родимых нив». И пусть герою «нейдёт… впрок» «хлеб полей, возделанных рабами», он уже в состоянии увидеть в них не только приметы рабства, но и красоту.

Окончательное примирение с малой родиной произошло в том же 1855 г., когда Некрасов написал свою первую поэму «Саша». Герой-рассказчик, наблюдая скудные прелести родного края, во вступлении задастся вопросом: «Невесела ты, родная картина! // Что же молчит мой озлобленный ум?..» Оказывается, ему «сладок… леса знакомого шум», «любо… видеть знакомую ниву». Любовь к «равнине убогой» побеждает ненависть к ней же как символу угнетения.

Следом идёт очень важное признание, которое подчас замалчивалось в недавние времена: «Злобою сердце питаться устало // Много в ней правды, да радости мало…» В духовном плане эти слова знаменуют процесс некоего выздоровления от радикальных крайностей революционно-демократических доктрин. Характерно, что путь этот начинается со смирения, против которого так яростно выступал Некрасов-бунтарь:

В творчестве Некрасова представлены и религиозные ноты. Некрасов вращался среди людей маловерующих и атеистов, но глубокая вера его матери, её удивительная кротость, вероятно, породили и нечто иное, чем бунтарские настроения. В некрасовских стихах часто слышны отголоски евангельских мотивов.

Он выявляет в своих «заступниках народных» черты бескорыстной жертвенности. Таковы упомянутые выше стихотворения «Памяти приятеля» (1853), «В.Г. Белинский» (1855), потрясающая по силе надгробная эпитафия «Памяти Добролюбова» (1864), «Не рыдай так безумно над ним…» (1868, насмерть Писарева). Весьма показательно, что этот ряд заканчивается стихотворением о Н.Г. Чернышевском («Пророк», 1874), где гражданский подвиг писателя напрямую сравнивается с жертвой Христовой. Конечно, по отношению к реальному прототипу, революционеру и атеисту, такое сравнение вряд ли уместно. Но ведь Некрасов создавал свой идеал гражданина. А настоящий идеал всегда чем-то похож на Христа. 
Интимная лирика Некрасова явилась новым словом в поэзии. Она разрушала привычные представления о любовных стихотворениях, поскольку у некрасовского лирического героя был свой особый интимный мир, свое отношение к любимой женщине. В лирике Некрасова возлюбленная поэта выступает не только как объект обожания и поклонения, а прежде всего как друг и единомышленник лирического героя, равная ему во всем: у каждого из них позади нелегкая судьба, каждому довелось много пережить и выстрадать. Но это не мешает им любить друг друга пусть трудной, не сдержанной в выражении чувств, но глубокой и самоотверженной любовью. И поразительно, как всю это гамму сложных чувств и переживаний, смену настроений – переход от замкнутости к примирению, от охлаждения к бурной страсти, от равнодушия к застенчивой нежности – Некрасов умел передать необычайно емко, кратко и выразительно (например, «Я не люблю иронии твоей...», «Мы с тобой бестолковые люди...», «Давно – отвергнутый тобою...», «Застенчивость» и др.).
Основу любовной лирики Некрасова составляет так называемый «панаевский цикл». Несмотря на свой относительно небольшой объём, он столь оригинален и по-новаторски дерзок, что B.C. Баевский посчитал его «одним из наиболее значительных во всей русской поэзии». Эти стихи посвящены гражданской жене поэта А.Я. Панаевой, мучительные отношения с которой продолжались почти 18 лет. Юридический муж Авдотьи Яковлевны был другом и компаньоном Некрасова по «Современнику». Классический любовный треугольник, несомненно, принёс много страданий и той и другой стороне. Возмездие же было по-античному роковым: оба ребёнка от этого незаконного брака умерли во младенчестве.
«Панаевский цикл» никогда не публиковался поэтом как единый текст, но тематическая связь этих стихов несомненна. Их первые строки воспринимаются как главы романа: «Если, мучимый страстью мятежной…» (47), «Ты всегда хороша несравненно» (47), «Я не люблю иронии твоей…» (50), «Да, наша жизнь текла мятежно…» (50), «Так это шутка? Милая моя…» (50), «Мы с тобой бестолковые люди…» (51), «О письма женщины, нам милой…» (52), «Тяжёлый крест достался ей на долю» (55), «Где твоё личико смуглое…» (55), «Как ты кротка, как ты послушна» (56).

Некрасов впустил в русскую поэзию горькую «прозу любви» и рассказал о себе и возлюбленной столько «стыдных» подробностей, что порой был не в состоянии публиковать стихи под своим именем. Таковы убийственные «Слёзы и нервы» (1861), повествующие о расчётливой женской истерике и о тихой ненависти охладевшего мужа. 
«Панаевский цикл» гораздо шире пространства реальных отношений Некрасова и Панаевой. Он обогатил русскую любовную лирику психологическими парадоксами и великолепно используемой поэтикой фрагмента, когда за скупыми строчками стиха читатель без труда воспроизводит все не до конца названные обстоятельства, когда сюжет стихотворения одинаково свободно размыкается как в прошлое, так и в будущее. Это умение затем виртуозно будет использовано А.А. Ахматовой.

Значительны и прекрасны стихи Некрасова, посвящённые русской женщине вообще. Их главная особенность – какая-то проникновенная нравственная чистота. «Когда из мрака заблужденья…» (1845) – полный любви и преданности монолог, обращённый к падшей женщине. В знаменитых «Тройке» (1846) и «В полном разгаре страда деревенская…» (1862) звучат сочувственные и ласковые отеческие интонации: «Вкусны ли, милая, слёзы солёные/ С кислым кваском пополам?..». 

3 Развитие жанра поэмы в творчестве Некрасова.

Поэзия Некрасова всегда тяготела к эпосу, так что возникновение у него крупной формы следует считать закономерным.
В 1850-е годы Некрасов обращается к новому для себя жанру – жанру поэмы. Всего им написано одиннадцать поэм, очень разных по объему. Первая его поэма «Саша» (1855) состоит из четырех главок. Некрасов предпринял в ней попытку одним из первых в русской литературе рассказать о том, что в условиях мощного общественного подъема стране необходим новый герой. Прошло время, когда руководящая роль в общественной жизни принадлежала дворянской интеллигенции. Она оказалась нестойкой в своих убеждениях и не смогла претворить слово в дело. В поэме дан обаятельный образ девушки Саши, стремящейся найти свое место в жизни и быть полезной людям. Поэма написана четырехстопным дактилем, распределенным двустишиями. Для русских поэм этот размер был еще непривычным.
После отмены крепостного права творчество Некрасова продолжало развиваться в направлении все более глубокого отображения народной жизни и народных характеров. При этом поэт писал не только о народе, но и для народа. Именно таким произведением стала поэма «Коробейники» (1861), которая открывалась посвящением: «Другу-приятелю Гавриле Яковлевичу (крестьянину деревни Шоды Костромской губернии)». Ничего подобного русская поэзия еще не знала. Некрасов не только посвятил свою поэму крестьянину, но и как бы отдавал «Коробейников» ему на суд, а через него – и на суд массового народного читателя.
В центре поэмы – образы коробейников Ваньки и Тихоныча, Катерины и убийцы-лесника. К каждому у Некрасова свое отношение. Одних он любит, к другим относится с презрением, об одних говорит с уважением, отдавая должное их душевной щедрости и мудрости (например, о Катерине), о других – с горечью и неприязнью. И в этих суждениях – отношение к персонажам поэмы не только самого поэта, но и народа. Происходит слияние мнения поэта с народным мнением. Это обусловило особенность художественной формы «Коробейников». Некрасов не только использовал в поэме живой разговорный язык народа, но и включил в художественную ткань произведения различные элементы фольклора: пословицы, поговорки, приметы. Все это придало поэме подлинно народный характер, а отдельные ее части стали народными песнями (например «Коробушка»).
В одну из поездок на родину Некрасов познакомился с крестьянкой, которая поведала ему «печаль свою великую» о гибели единственного сына. Ее рассказ поэт положил в основу небольшой поэмы «Орина, мать солдатская» (1863). По своему характеру эта поэма близка к жанру народных причитаний. В лаконичной форме Некрасову удалось показать не только трагическую участь русского солдата, замордованного палочной дисциплиной, но и безмерное горе матери, потерявшей единственного кормильца. При этом страдания Иванушки и муки Орины поэт воспринимает как каплю в «чаше вселенского горя».

О трагическом и бесправном положении русской женщины-крестьянки Некрасов пишет и в одном из лучших своих произведений 1860-х годов – поэме «Мороз, Красный нос» (1864). Судьба главной героини поэмы Дарьи во многом сродни судьбе Орины. Обе они потеряли кормильцев: одна – сына, другая – мужа, обе страдают, обеих ожидают нищета и горькая участь. Но в поэме «Мороз, Красный нос» Некрасов не только изобразил суровую долю русской крестьянки, но и показал ее выносливость, величие и самоотверженность. Ему хотелось, чтобы читатели прониклись уважением и любовью к простой крестьянке, увидели в ней воплощение лучших черт русского народного характера. В начале произведения – подлинный гимн во славу русской женщины:
Есть женщины в русских селеньях

С спокойною важностью лиц,

С красивою силой в движеньях,

С походкой, со взглядом цариц…

В начале 1870-х годов Некрасов создает две историко-революционные поэмы о судьбах декабристов – «Дедушка» (1870) и «Русские женщины» (1971–1872).
В поэме «Дедушка» нарисован величественный образ декабриста, вернувшегося из далекой сибирской ссылки. Его не сломили жизненные невзгоды, он остался предан своим прежним убеждениям, любит свой народ и верит в его светлое будущее. Он стремится открыть глаза своему внуку Саше на «зрелища бедствий народных», внушить ему мысль о необходимости служения добру и правде. И речи старого декабриста падают на благодатную почву. Общаясь с дедушкой, Саша по-иному начинает смотреть вокруг, его характер мужает:
Время проходит. Исправно

Учится мальчик всему…

Глупых и злых ненавидит,

Бедным желает добра, 

Помнит, что слышит и видит…

Дедушка старается воспитать в нем будущего борца за народное счастье. В этом заключались актуальность и злободневность поэмы, ее связь с теми задачами, которые ставила перед собой радикально настроенная часть русского общества.
Поэма «Русские женщины» состоит из двух частей – «Княгиня Трубецкая» (1872) и «Княгиня М.Н. Волконская» (1873).

В первой Некрасов воссоздал характер мужественной женщины, всецело разделяющей взгляды своего мужа-декабриста. Центральным эпизодом этой части поэмы является встреча княгини Трубецкой с иркутским губернатором, который получил строжайший приказ: любыми средствами удержать ее и не разрешить последовать за мужем. Губернатор говорит княгине о тех ужасах, которые ожидают ее в пути и на каторге, о том, что она должна «отречение подписать» от всех прав, имущества и стать «женщиной простой». Но Трубецкая убеждена, что она должна быть рядом с мужем, что она сумеет помочь ему, поддержать в трудную минуту.

Работая над поэмой «Русские женщины», Некрасов узнал, что у его давнего знакомого М.С. Волконского, сына сосланного декабриста, хранятся записки его матери Марии Николаевны Волконской. Поэт попросил разрешения ознакомиться с ними. «Записки М.Н. Волконской» и легли в основу второй части поэмы. Однако Некрасов не просто переложил в стихи основные события, о которых говорилось в «Записках...». Многие эпизоды поэт опустил, отдельные факты высветил, углубил. Главное внимание поэт уделил рассказу о том, как под влиянием происшедших событий изменился характер Волконской, как из женщины, в сущности очень далекой от общественно-политической жизни, она стала сознательной гражданкой, убежденной в правоте дела, которому посвятил себя ее муж-декабрист.

Некрасов в поэме говорит о доброте и бескорыстии простых людей, той посильной помощи, которую оказывали они Волконской во время ее нелегкого пути в Сибирь. И как гимн во славу русского народа и его высоких моральных качеств прозвучали слова княгини:

...Хочу я сказать

Спасибо вам, русские люди!

В дороге, в изгнанье, где я ни была,

Все трудное каторги время,

Народ! я бодрее с тобою несла

Мое непосильное бремя.

Поэма «Княгиня М.Н. Волконская» имела исключительный успех у читателей. «Моя поэма «Кн[ягиня] Волконская», – сообщал поэт своему брату Ф.А. Некрасову, – которую я написал летом в Карабихе, имеет такой успех, какого не имело ни одно из моих прежних писаний... Литературные шавки меня щиплют, а публика читает и раскупает».

Начиная с 1863 года и до самой смерти Некрасов работал над главным произведением своей жизни – поэмой «Кому на Руси жить хорошо». Поэт рассказывал журналисту П. Безобразову: «Я задумал изложить в связном рассказе все, что я знаю о народе, все, что мне привелось услыхать из уст его, и я затеял «Кому на Руси жить хорошо». Это будет эпопея современной крестьянской жизни».

Поэма «Кому на Руси жить хорошо» – произведение огромного масштаба. Ее с полным основанием можно назвать «энциклопедией крестьянской жизни». Поэт поставил перед собой задачу рассказать о тяжелом положении крестьянства, которое и после отмены крепостного права осталось таким же бесправным и угнетенным. Вместе с тем Некрасов решил показать, что народ не сломлен, что в нем растет осознание своей силы и мощи.

Как герои русских народных сказок, отправляются в путь семь мужиков в надежде найти счастливого человека, «кому живется весело, вольготно на Руси». Множество людей повстречали мужики во время своего путешествия и каждого спрашивали, каково живется ему. Не нашли они счастливых среди духовенства, не нашли и среди помещиков. Не было их и среди крестьян.
Некрасов намеревался свести своих мужиков и с другими кандидатами в «счастливцы» – с «купчиной толстопузым», чиновником, «вельможным боярином» и даже с самим царем. Но и среди них они тоже вряд ли сумели бы найти таких, кто был бы доволен своей жизнью. Ведь у каждого из них свое представление о счастье. Мало похожее на то, о котором мечтают некрасовские странники-правдоискатели. Впрочем, они и сами толком не знают, каково оно, это счастье, в чем его суть.

Сталкивая своих странников со множеством людей, Некрасов не только раскрывает характеры предполагаемых «счастливцев», но и показывает, как крестьяне относятся к ним. Если сетования встреченного попа на свою жизнь в какой-то мере вызывают сочувствие мужиков, поскольку испокон веков деревенские священники живут среди крестьян и являются свидетелями всех их невзгод, то жалобы помещиков Оболт-Оболдуева и Утятина не вызывают ничего, кроме неприязни и скрытой насмешки. По-разному смотрят они и на своего брата крестьянина. И это понятно. Ведь крестьянская масса никогда не была однородной. Были среди них люди, о которых в рассказе «Про холопа примерного – Якова верного» сказано:

Люди холопского звания – 
Сущие псы иногда: 
Чем тяжелей наказания, 
Тем им милей господа.

Были и предатели вроде Глеба-старосты, который «на десятки лет, до недавних дней Восемь тысяч душ закрепил, злодей»; были и такие, как «любимый раб» князя Переметьева, который с хвастливой гордостью рассказывал мужикам о своей «благородной» болезни – подагре и о том, как ему довелось лизать тарелки «с французским лучшим трюфелем» и допивать из рюмок «напитки иностранные».

Но главная задача Некрасова заключалась в том, чтобы показать, как постепенно пробуждается народ от вековой спячки, как в его среде все чаще и чаще начинают раздаваться голоса, свидетельствующие о недовольстве крестьян своим положением. Так, речь Якима Нагого звучит как обвинительный акт против существующего правопорядка. В его уста Некрасов вкладывает знаменательные слова, в которых уже слышится проснувшееся самосознание:

Работаешь один,

А чуть работа кончена,

Глядишь, стоят три дольщика:

Бог, царь и господин!

Среди множества персонажей поэмы Некрасов выделяет в первую очередь крестьян, которые вступают в открытую борьбу против своих угнетателей. Таков, например, Савелий, богатырь святорусский, человек мужественный и бесстрашный. Его не сломили ни каторга, ни ссылка. Он по-прежнему убежден в силе и могуществе «богатырства русского».

В чем-то близок Савелию и образ разбойника Кудеяра, не сумевшего искупить своих тяжких прегрешений раскаянием и молитвами, но получившего прощение после того, как убил Глуховского, «пана богатого, знатного, Первого в той стороне».

Особое место в галерее крестьянских типов занимает в поэме образ Матрены Тимофеевны. Ее судьба – это судьба многих тысяч деревенских женщин. Ошиблись мужики, надеясь найти счастливую среди крестьянок. «Не дело между бабами Счастливую искать!..» – говорит им Матрена.

Наиболее четко и определенно вера в несокрушимость народа и в конечное торжество его победы над злом и насилием прозвучала в речах Гриши Добросклонова, одного из самых обаятельных и привлекательных образов поэмы, который мечтает о том, чтобы его землякам и каждому крестьянину «жилось вольготно, весело на всей святой Руси...».

В характере Гриши Добросклонова Некрасов воплотил типичные черты представителей передовой демократической молодежи 1870-х годов. Рисуя образ Гриши, Некрасов сознательно придал ему определенное сходство с Добролюбовым. Их многое роднит: происхождение, образование, трудная, полуголодная юность, ненависть к угнетателям и желание посвятить свою жизнь борьбе за народное счастье. Гриша видит многие недостатки, характерные для крестьянской среды: забитость, темноту, корыстолюбие. Вместе с тем он верит в то, что уходит в прошлое «невежества мрак» и «удушливый сон непробудный», что

Сбирается с силами русский народ

И учится быть гражданином.

Именно Гриша явился в поэме тем самым счастливцем, которого так долго искали странники, хотя его впереди ожидают нелегкие испытания, «чахотка и Сибирь». И все-таки Гриша счастлив, потому что

Слышал он в груди своей силы необъятные.

Услаждали слух его звуки благодатные,

Звуки лучезарные гимна благородного –

Пел он воплощение счастия народного!..
Поэма осталась, неоконченной, породив споры о порядке расположения ее частей (наиболее традиционный: «Часть первая» – «Последыш» – «Крестьянка» – «Пир на весь мир»), но общий смысл и пафос прояснены вполне, афористически сформулированы в пророческих «песнях» Гриши Добросклонова, легендах, притчах и иных первичных жанрах.
Поэма «Кому на Руси жить хорошо» – одно из самых совершенных произведений во всей русской литературе. Некрасову удалось в ней добиться гармоничного слияния формы и содержания. Рассказывая о народной жизни, стремясь сделать свое произведение доступным и понятным широким читательским массам, Некрасов использовал в поэме все богатство устного народного творчества и живого разговорного языка. В поэме мы встречаем множество образов, почерпнутых поэтом из народных сказок и былин, в ней отчетливо слышны отголоски народных песен, причитаний. Некрасов смело вводит в свое произведение пословицы, поговорки, загадки. И все это слито в единое целое, подчинено единому замыслу.

4 Новаторство Некрасова-поэта

Помимо обновления содержательной стороны русского стиха, поэт проявил себя как решительный экспериментатор в области формы. Замечательно комментирует это историк русской поэзии B.C. Баевский, называя некрасовские дерзания «революцией в жанровых тяготениях»: «На развалинах старой жанровой системы Некрасов создал новые жанровые образования: элегию на общественные темы, пародийный романс, пародийную оду; воскресил сатиру и послание; ввёл в литературу остросоциальную стихотворную повесть и лирическую поэму, поэму-обозрение, крестьянскую эпопею».

Некрасовский стих и фонетически звучит очень необычно. Довольно часто его двухсложники воспринимаются на слух как трёхсложники, кажутся необыкновенно долгими и растянутыми. «Таких песен замогильных, страшных в русской поэзии ещё не было, – настаивал известный эмигрантский литературовед К.В. Мочульский. – (…) В них особые гласные – глухие, протяжные, бесконечно длящиеся и особый ритм – раскатывающийся, гулкий, пустынный». Поэт не боялся дисгармонических аккордов в своем «суровом, неуклюжем стихе». У него было особое ощущение просодии, заставлявшее оркестровать свои стихи многочисленными «ЭР, ША, ЩА». Критики-недоброжелатели весьма остроумно пародировали «чихающий» стих Некрасова, но он был последователен и неумолим. Разговорная речь крестьян и городских низов сочеталась в его творчестве с канцеляризмами и профессиональной лексикой. Он смело прозаизировал стихи, активно вводил в них прямую речь, постоянно работал с ритмическим рисунком.

И всё-таки формальная сторона его поэзии, которую так скрупулёзно исследовали формалисты Ю. Тынянов и Б. Эйхенбаум, самим Некрасовым воспринималась как нечто вторичное. Стихи его исходили из сердца и обращены были к душе читателя. И несмотря на то, что в жизни он любил достаток и комфорт, был «человеком перемирия» (Ю. Айхенвальд), предприимчивым литературным дельцом и удачливым картёжником, стихи его направлены только на одно – возбудить сочувственное отношение к народу, оживить сердца состраданием. Отсюда идёт лирическая доверительность интонации. В этическом плане поэзия Некрасова по-настоящему безупречна.

Поэт умеет вызвать потрясение как самими фактами беззакония, так и их эмоциональной оценкой. По этому принципу построены знаменитые «Размышления у парадного подъезда» (1858). Но чаще всего он полагается на выразительность жизненных коллизий. Таковы городские зарисовки «На улице», где каждая из четырёх частей посвящена душераздирающим сценам горя и нужды. По тому же принципу построены сюжеты пятичастной «Забытой деревни» (1855). 
