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1 Нравственно-философская концепция трилогии «Детство», «Отрочество», «Юность»
Творческий путь Льва Николаевича Толстого объединил художественно-эстетические открытия нескольких эпох и духовные искания не одного поколения. Почти 60 лет продолжалась творческая деятельность Толстого. Он был современником Некрасова, Островского, Достоевского, Чехова, Бунина, Горького.

На протяжении всей жизни Толстой стремился к духовному самосовершенствованию, к поиску истинного смысла жизни, установлению нравственного единения людей. Верный путь к «гармонии человеческого единения» Толстой видел в добре, любви, самоотречении. «Мыслитель и художник, – утверждал Толстой, – никогда не будет спокойно сидеть на олимпийских высотах, как мы привыкли воображать; мыслитель и художник должен страдать вместе с людьми для того, чтобы найти спасение или утешение. Кроме того, он страдает еще потому, что он всегда, вечно в тревоге и волнении: он мог решить и сказать то, что дало бы благо людям, избавило бы их от страдания, дало бы утешение… <…> И потому страдание и самоотвержение всегда будут уделом мыслителя и художника».
Художественный метод Толстого строился на объединении «генерализации», масштабности, осмыслении вечных вневременных нравственных законов жизни, с одной стороны, и пристального внимания к малым отрезкам человеческой жизни, глубоком анализе каждодневной «текущей действительности», проникновении в каждое движение человеческой души – с другой. Сам писатель определял свою цель как сочетание «мелочности» и «генерализации». В точках взаимодействия, пересечения «генерализации» и «мелочности» проявляются для художника характеры людей, народов, природы. Таким образом Толстой одновременно открывал и целую область творчества – психологический анализ «диалектики души». Его любимые герои замечательны тем, что, стремясь к гармонии внешнего и внутреннего, вовлекают читателя в процесс мучительного поиска, предполагающего неизбежные ошибки, отклонения от истины, проявления слабостей, а подчас и пороков.
Гениальность и неповторимость творческих принципов Толстого еще и в способности «перенесения мыслью» в героя и «заражения» читателя чувствами писателя. В дневниковой записи от 19 октября 1852 г. Толстым выделена мысль: «Чтобы читатели сочувствовали герою, нужно, чтобы они узнавали в нем столько же свои слабости, сколько и добродетели, добродетели – возможные, слабости – необходимые…».

Л.Н. Толстой – потомок знатных, заслуженных, известных и богатых родов. В семье Толстых пересеклись ветви двух дворянских линий: со стороны матери – князей Волконских, ведущих род еще от Рюрика; со стороны отца – графов Толстых, получивших титул во времена Петра Великого. Лев Николаевич Толстой родился в 1828 г. в родовом имении Волконских Ясная Поляна. Детство писателя прошло в теплой атмосфере дворянской усадьбы, но уже в 9 лет Толстой остался круглым сиротой и был взят на воспитание родственниками и опекунами. В 1844 г. будущий писатель поступает в Казанский университет, но учеба в университете не удовлетворяла его, и в 1847 г., не кончив курса, он уезжает в Ясную Поляну. Толстой так и не закончил никакого учебного заведения, но благодаря каждодневному интеллектуальному труду он стал высокообразованным человеком, имевшим совершенные знания в различных областях науки, философии и искусства.
Внешняя жизнь молодого Толстого отражала его внутреннюю нравственную работу. Поступление в университет и выход из него, попытка заняться хозяйством, служба в армии, а затем по гражданской линии, первые шаги в педагогической деятельности, увлечение светской жизнью в 1847–1851 гг. поставили перед ним вопросы об истинном смысле жизни, о необходимости соотносить каждый свой поступок с нравственными идеалами. Впервые перед Толстым встает проблема несоответствия внешнего и внутреннего, видимого и происходящего в самой глубине души. С 19 лет и до конца жизни писатель вел дневник, тесно связанный не только с его творческими замыслами, но и с философско-эстетическими исканиями.
В начале 1851 г. Толстой уезжает вместе с братом на Кавказ и поступает на военную службу, которая заканчивается отставкой осенью 1856 г., когда писатель окончательно осознает свое литературное призвание. В 1854 г. Толстой попросил перевести его в Крымскую армию в связи с начавшейся русско-турецкой войной и осадой Севастополя. Больше года он находился в центре военных действий, полтора месяца командовал батареей в самом опасном месте обороны – на четвертом бастионе.
В 1852 г. Толстой посылает свое первое оконченное произведение – повесть «Детство» в некрасовский «Современник». «Детство» мыслилось как первая часть большого произведения «Четыре эпохи развития» (задумано в 1850 г.). Полемика Толстого с Некрасовым, который изменил заголовок на «Историю моего детства», проясняет замысел Толстого – выявление общего в частном, показ становления личности; каждая пора мыслилась как новая ступень в развитии миропонимания и становления личности. Каждая «эпоха развития» получала свое художественной содержание: «В детстве – теплота и верность чувства; в отрочестве – скептицизм, сладострастие, самоуверенность, неопытность и <начало тщеславия>, гордость; в юности – красота чувств, развитие тщеславия и неуверенность в самом себе; в молодости – эклектизм в чувствах, место гордости и тщеславия занимает самолюбие, узнание своей цены и назначения, многосторонность, откровенность».
Толстой избрал форму автобиографии-воспоминания, но при этом неизменно подчеркивал, что эта форма условна и «стесняет» его. В отличие от существовавшей в мировой литературе традиции изображать детство с точки зрения того, что интересно и важно взрослому, герой Толстого, не удовлетворенный собой и своей жизнью, стремится восстановить неповторимое и совершенное детское мировосприятие.
Именно понятие детства было для писателя универсальным воплощением гармонии и совершенства. Непосредственная чистота нравственного чувства и ощущение гармонии с окружающим миром, по мнению Толстого, составляют самые дорогие первоосновы человеческой души. Мир в повести «Детство» показан глазами ребенка Николеньки Иртенева, открывающего его с восторгом и любовью. Детское восприятие не сковано условностями, ложью, социальными проблемами. Между детством и отрочеством стоит смерть матери Николеньки, он остается без близких людей – Натальи Саввишны и Карла Иваныча. Отрочество героя – осознание разъединенности людей и несогласия между человеком и миром: «Мне невольно хочется пробежать скорее пустыню отрочества…». Интенсивная внутренняя работа, углубленный самоанализ, вера в самовоспитание отличают Николая Иртенева в юности.

Повесть «Юность» завершается главой «Я проваливаюсь». Иртенев проваливает университетский экзамен, «проваливается» и его тщеславное желание нравится другим, прежде всего людям высшего света (идеал человека «comme il faut»). Но провал ложных представлений в финале вселяет надежду, что возобладает лучшее, отличающее эпоху юности, – нравственная взыскательность, стремление к самоочищению.
Четвертая часть тетралогии – «Молодость» осталась ненаписанной. 
2 Л.Н. Толстой как художник-баталист
Одновременно с работой над трилогией Толстой писал военные рассказы. Один за другим появлялись «Набег», «Рубка леса», «Разжалованный». Все эти произведения были написаны очевидцем и участником событий, знавшим военный быт и чувствовавшим характер войны, поэтому в них заметна документальная основа, во многом приближающая рассказы к жанру очерка, популярного в литературе середины века. К тому же многие из завершенных и незавершенных произведений этого времени сохраняют связь с дневниковой формой, что также свидетельствует об их документализме. Участие в военных действиях расширяло реальный жизненный опыт Толстого и ставило перед ним новые нравственные и художественные задачи. Одной из таких задач было наблюдение над тем, как раскрывается личность человека в необычных условиях, в связи с этим перед писателем встал вопрос о природе человеческой храбрости. Склонность Толстого к анализу побуждала его с начала литературной деятельности к составлению различного рода классификаций. Одна из первых Толстовских классификаций – разделение характеров по отношению к понятию храбрости. В рассказе «Набег», в частности, выведены образы истинно храброго капитана Хлопова и воплощающего ложную храбрость поручика Розенкранца, а в «Рубке леса» эта тема развивается на противопоставлении храбрости солдат и офицеров.

В военных рассказах постепенно начинает формироваться эпическое начало в творчестве Толстого. Писатель впервые пытается сопоставить в пределах одного произведения судьбу отдельного человека и масштабные исторические события. Он поднимается до понимания сути происходящих событий и художественного обобщения. В этих произведениях постепенно формируется и толстовская оценка войны: «Неужели тесно жить людям на этом прекрасном свете, под этим неизмеримым звездным небом? Неужели может среди этой обаятельной природы удержаться в душе человека чувство злобы, мщения или страсти истребления себе подобных?».

Военную тему Толстой продолжил в севастопольских рассказах («Севастополь в декабре месяце», «Севастополь в мае», «Севастополь в августе 1855 года»), материалом для которых послужило писателю его пребывание в осажденном Севастополе и участие в обороне города. В 1854 г. Толстой подал рапорт с просьбой перевести его в Севастополь, как он записал в дневнике, «из» патриотизма», когда Англия, Франция и Турция высадили морской десант в Крыму. Основа содержания севастопольских рассказов – описание хода обороны города, истинного героизма и патриотизма, проявленного его защитниками, выполнившими свой долг перед родиной.

Названия рассказов напоминают датировку записей из дневника офицера – очевидца происходящего. В своих произведениях Толстой не только с документальной точностью передает события, описывает приметы жизни осажденного города, рассказывает о судьбах отдельных людей, участвующих в обороне, но вводит и еще одного героя, главного для себя, «который всегда был, есть и будет прекрасен» – правду. Правда изображения, приравненная писателем к красоте, опиралась как на документальную точность описания, так и на принципиально новый подход Толстого к изображению войны: на первом плане был показ ее страшных будней. Автор в прямом публицистическом отступлении подчеркивал, что хочет показать войну «не в правильном, красивом и блестящем строе», «с развевающимися знаменами и гарцующими генералами», а «в настоящем ее выражении – в крови, в страданиях, в смерти». Публицистический пафос севастопольских рассказов обнаруживается в небольших по объему авторских отступлениях и в особо подчеркнутой форме авторского обращения к читателям, которых он как бы ведет по осажденному городу («вы увидите...», «вы услышите...»).

В севастопольском цикле Толстой продолжает соединять описание важного исторического события с рассказами о конкретных людях. На примере выделенных им отдельных человеческих судеб он ставит важнейшие нравственные вопросы: различные проявления истинного героизма и патриотизма (братья Козельцовы), подлинная и показная храбрость, карьеризм и тщеславие (офицеры Михайлов и Калугин), высокое и неповторимое значение жизни каждого человека (смерть Праскухина).

3 Роман-эпопея «Война и мир»

В 1860-е годы в связи с преобразованиями в стране на первый план общественно-литературной жизни выходят вопросы о закономерностях развития нации, о взаимоотношениях между народом и дворянством. Стремление выявить истоки жизнеспособности русской нации, закономерности развития России, возможности нравственного единения людей приводит писателя к большому историко-эпическому замыслу. Писатель считал, что «каждый исторический факт необходимо объяснять человечески».

Первоначальный замысел романа о декабристе, возвращающемся из ссылки («Декабристы»), со временем видоизменяется и расширяется. Толстой трижды «углубляется» в прошлое и начинает роман с исторических событий 1805 года: «…от 1856 года возвратившись к 1805 году, я с этого времени намерен провести уже не одного, а многих моих героинь и героев через исторические события 1805, 1807, 1825 и 1856 годов». Обращение к прошлому позволяло высветить общенациональные и общечеловеческие ценности, найти основы единения нации и развития России. В процессе работы временные рамки были сужены и действие доведено Толстым до периода создания тайных обществ начала 20-х годов 19 века.

Работа над романом «Война и мир» продолжалась 6 лет и представляла собой титанический труд по сбору и изучению исторических и мемуарных источников, встречи с ветеранами войны 1812 года и вернувшимися из ссылки декабристами. Хрестоматийными стали слова Толстого о том, что в «Войне и мире» он «любил мысль народную…» Генеральная тема произведения – жизнь в ее универсальном охвате.
Толстой расширяет границы исторического повествования, объединяющего в «Войне и мире» и важнейшие события мировой значимости, и изображение исторических деятелей, и частную, повседневную жизнь множества людей, которая для писателя значительно шире и разнообразнее исторической и является одновременно первоосновой – из нее рождается история народа. «Война и мир» – это и роман о человеческих судьбах, о напряженных нравственных исканиях. Писатель утверждает ценность и значимость «каждого бесконечно малого момента» в жизни отдельного человека и в историческом движении, отсюда – масштабный эпический размах и детализация психологического анализа. Именно благодаря этому творческому принципу «дух времени, открытие и определение которого стоит таких трудов исследователям исторических эпох, воплощается на страницах романа… легко и свободно», – считал критик П. Анненков. Особый дар Толстого и центральный творческий принцип романа – соединение, или «сопоставление», в одной «громадной композиции» «большой» и «малой» истории, изображения великих событий, приоритетов общественного сознания, частных лиц и домашних дел.
«Мыль народная» стала идейным и композиционным стержнем произведения, универсальным критерием оценки исторических событий, лиц, поступков и мыслей всех героев. Она организует идейное содержание «Войны и мир»: мысли писателя об общенациональном единстве, о ведущей роли народа в истории, о духовном совершенствовании человека.
Война 1812 г. поднимает на необыкновенную высоту в близких Толстому героях то лучшее, что проявлялось в них по временам в ходе обычной жизни, согласуясь с «мыслью народной». С точки зрения истории народа и народной правды Толстой изображает «мир» людей: это и те, кто неспособен к постижению «мысли народной» (Наполеон, завсегдатаи салона Шерер, Курагины); и носители «простого сознания» (староста Дрон, Алпатыч, солдаты, рядовые офицеры Тимохин и Тушин, Платон Каратаев); и редкие люди, которые, принадлежа к цивилизованному обществу, каким-то образом усваивают то, как чувствует и мыслит простой народ (Наташа Ростова, Кутузов); и «ищущие» герои Толстого, которые, преодолев отграниченность от общих начал жизни, приходят в конце концов к началам народной этики (Андрей Болконский и Пьер Безухов).
«Война и мир» – национальная эпопея. По словам И. Тургенева, «это великое произведение великого писателя и это подлинная Россия».

Одно из крупнейших произведений 19 века не было вполне понято критиками и первыми читателями. Толстой написал автокритическую статю «Несколько слов по поводу книги «Война и мир»», в которой разъяснил свою позицию по некоторым значительным проблемам произведения. Толстой подчеркивает принципиальную условность точной жанровой номинации «Войны и мира», даже в названии своей статьи пользуется обобщенно-многозначным «книга». Он пишет: «Это не роман, еще менее поэма, еще менее историческая хроника. «Война и мир» есть то, что хотел и мог выразить автор в той форме, в которой оно выразилось». По мнению писателя, многоплановость и многозначность русской классической литературы не укладывается в четкие «европейские формы». Главная цель писателя состояла в органическом выражении духа времени и русского национального характера: «Есть характер того времени (как и характер каждой эпохи), вытекающий из большей отчужденности высшего круга от других сословий, из царствовавшей философии, из особенностей воспитания, из привычки употреблять французский язык и т. п. И этот характер я старался, сколько умел, выразить». По сути, речь идет о широком эпическом замысле. Еще в начале 1863 г. Толстой отмечал: «Эпический род мне становится один естественен».
Как эпопея «Война и мир» характеризуется не только «безмерно-широким планом» (Н. Страхов), не только «множеством типов, схваченных живьем, из всех кругов общества» (И. Тургенев), но и особой историко-философской концепцией. Создавая «историю людей» в противовес «истории героев», Толстой считал разногласия с историками «не случайными, а неизбежными»: «Для историка, в смысле содействия, оказанного лицом какой-нибудь одной цели, есть герои; для художника, в смысле соответственности этого лица всем сторонам жизни, не может и не должно быть героев, а должны быть люди». С общей художественной картиной мира и проблемами исторической достоверности связаны у писателя и принципы изображения «так называемых великих людей». Изучая столь значительную эпоху, Толстой пришел к «очевидности того, что нашему уму недоступны причины совершающихся исторических событий». Рассуждения писателя о свободе и необходимости исторических событий и частных поступков поясняют смысл закона предопределения, иди исторического фатализма, который определил философию истории Толстого. Для Толстого «великие люди», т. е. имеющие власть над другими, наиболее несвободны: «Самая сильная, неразрываемая, тяжелая и постоянная связь с другими людьми есть так называемая власть над другими людьми, которая в своем истинном значении есть только наибольшая зависимость от них».
С изображением Наполеона и Кутузова связаны главные идеи нравственно-философской концепции романа: о ложном и подлинном человеческом величии («И нет величия там, где нет простоты, добра и правды»), о «внутреннем» и «внешнем» человеке. «Внутренний» человек живет жизнью души. «Внешний» – олицетворяет «мертвенность» и гибель души. По замыслу Толстого, наиболее полное выражение «внутреннего» человека – Кутузов, «внешнего» – Наполеон.
Кутузов показан человеком, способным к интуитивному проникновению в ход истории, к постижению воли Провидения и наделенным чувством соборности. Величие Кутузова, по мнению писателя, – в простоте и скромности, но только не в бытовом, а философском толковании этих понятий. Простота и скромность – способность понимать ход событий, которые сильней и значительней личной воли, презрение к мнению других и способность идти против него, даже если это мнение вышестоящих, например Александра I. Истинное величие Кутузова – в духовном единстве с народом: «Источник этой необычайной силы прозрения в смысле совершающихся явлений лежал в том народном чувстве, которое он носил в себе во всей чистоте и силе его».
Таким образом, эпический взгляд Толстого на мир, универсализм художественного замысла и «мысль народная» определили нравственные критерии произведения: величие исторического лица (или исторического события) определяется единением с народом, наличием единства чувств; путь нравственного совершенствования, путь к добру, правде и радости един для отдельного человека и целого народа.
Наполеон, кумир многих представителей русской дворянской молодежи начала 19 века, в изображении Толстого не герой, а человек, который не только жалок и ничтожен, но и смешон. Отказ Толстого признать величие Наполеона  вызывал возражения многих историков и писателей. Например, А. Чехов считал, что Наполеон изображен «с натяжкой». Но у Толстого были собственные система отсчета, критерии величия, базирующиеся на общечеловеческих нравственных законах, которые никто не должен преступать. Погоня за «искусственным призраком жизни», самовлюбленность, тщеславие, комедиантство – эти черты Наполеона побуждают писателя к заключению: «…и никогда, до конца жизни, не мог понимать он ни добра, ни красоты, ни истины, ни значения своих поступков, которые были слишком противоположны добру и правде…». Внешняя жизнь, несвобода, подчинение других своей воле, искусственность поведения, основанная на отсутствии духовных качеств, составляют сущность образа Наполеона. Не случайно Толстой подчеркивает «странность» русской кампании, ощущаемую Наполеоном уже после Смоленска. Личная воля Наполеона разбилась о волю «сильнейшего духом противника» – русского народа в Бородинском сражении. Толстой не отказывается от признания роли личности в истории, но он считает истинно великим только такого исторического деятеля, который «прозревает» общий ход истории и соотносит свои действия с движением народной воли и народным духом. Наполеоновские черты – эгоизм, презрение к другим людям, пренебрежение чужой жизнью, тщеславие, самолюбование и др. – присущи отрицательным героям произведения – Курагиным, Борису, Бергу, некоторым штабным офицерам и др. В концентрированном виде эти черты создают образ французского императора, символизирующий крайнюю степень зла и безнравственности.
Толстой учит читателей любить жизнь во всех ее бесчисленных проявлениях. Композиция «Войны и мира» не строится на сквозном действии, а представляет цепь ярких картин, объединенных в эпическое полотно. Закон сцепления разнородных событий и сюжетных линий – в изображении «ситуаций кризиса». В таких ситуациях люди получают возможность освободиться от случайного, условного  и обрести вечные истины «простоты, добра и правды» как, например, Николай Ростов, слушающий после проигрывания пение Наташи; Наташа в гостях у дядюшки после охоты, князь Андрей на поле Аустерлица, пожар Смоленска и др. Лучшие, любимые герои Толстого – Пьер Безухов, Андрей Болконский, Наташа Ростова, княжна Марья показаны людьми сложной духовной жизни. Образы этих героев даны в движении, динамике. Их характеризуют активное неприятие зла, лжи, стремление к добру, совестливости, честность. Духовный путь каждого героя своеобразен, противоречив, не исключены ошибки и заблуждения, но все они устремлены к идеалу, к истине.
Каждая «эпоха развития» Андрея Болконского и Пьера Безухова становится этапом внутреннего формирования личности, приближения к народному нравственному идеалу через нелегкие испытания, которые оборачиваются бесценным духовным опытом. Уже в начальных главах романа Пьер и князь Андрей представлены как люди, которые вовлечены в поток истории, намерены найти в ней свое место и дело. В первой же сцене – в салоне Анны Павловны Шерер, который автор иронически сравнивает с прядильной мастерской, они единственные кажутся «живыми людьми». Здесь показаны и общность между ними, и существенные, хотя и не сразу явные, различия: «Ежели часто Пьера поражало в Андрее отсутствие неспособности мечтательного философствования (к чему особенно был склонен Пьер), то и в этом он видел не недостаток, а силу».
Пьер менее занят проблемами собственного «я» и его соответствием идеалу, мыслями о гражданском долге, героизме, дворянской чести. Главные толстовские вопросы «Что хорошо? Что дурно?» решаются Пьером исходя не из теории, а из самой жизни, т. е. очень сложно, не прямолинейно, не догматически. Слишком твердое и определенное «знание» всегда настораживало Толстого – он не считал его истинным. Толстой подчеркивает естественность, простоту, детскость, «умную наивность» и доверчивость Пьера. Внешняя, ложная жизнь Пьера в свете, женитьба на Элен, дуэль приводят его к глубокому кризису, разочарованию в жизни. Понятия «внутреннего» и «внешнего» человека осознаются Пьером в период разочарования в масонстве. Пьер, приехавший на Бородинское поле, потому что ему было «интересно», не сразу постиг причину того веселого и словно бы легкомысленного настроения, «семейного оживления», с каким солдаты готовились встретить великие события. В общении с солдатами Пьеру открывается «скрытая теплота патриотизма», они признали его «своим» («наш барин»). После поражения Пьер хочет сохранить и укрепить в себе это понимание, избавиться от всего наносного – от «внешнего человека»: «Войти в эту общую жизнь всем существом, проникнуться тем, что делает их такими».

Этот процесс продолжается в захваченной французами Москве, когда Пьер понимает, что война несовместима с естественными человеческими отношениями. И наконец, в плену Пьер проникся духом «простоты и правды», в существование которого всегда верил, но не находил претворения в жизни своего круга. Платон Каратаев стал для него олицетворением народного духа, «олицетворением всего русского, доброго и круглого». «Торжественное благообразие», носителем которого неосознанно был этот человек, соединяло всех в одну неделимую общность, не зависящую ни от войны, ни от плена, ни от жизни и смерти, также составлявших содержание безграничного целого. Пьер угадывает в Каратаеве способность полного отказа от своего «я» ради жизни общей, открывает тайны народной веры, основанной на деятельной любви к миру. После плена Пьер не может и не хочет жить так, как Каратаев, да этого и не требуется. От Платона он взял главное – знание того, что «человек сотворен для счастья, что счастье в нем самом, в удовлетворении естественных человеческих потребностей». Пьер научился с восторгом созерцать вокруг себя «вечно изменяющуюся, вечно великую, непостижимую и бесконечную жизнь» вместо того, чтобы смотреть куда-то «поверх голов окружающих», не видя ни в чем важного или великого. Дальнейшая жизнь Пьера проходит в стремлении свести к «благообразию» все стороны жизни, прежде всего семейную и общественную.
Истинный аристократизм, глубокое напряжение и сознательность духовной жизни отличают князя Андрея. Отсюда мечты о славе и избранничестве. Возвышая подвиг как идеальную форму самовыражения личности, Болконский отправляется на войну и встречается с совсем другим пониманием героизма, долга и подвига у простого офицера, героя Шенграбенского сражения Тушина. Его поведение и даже внешний вид оскорбляют то понятие о героизме, которое вынашивает князь Андрей: «Все это было так странно, так непохоже на то, чего он надеялся». После Аустерлица князь Андрей осознает фальшь и незначительность собственных честолюбивых стремлений. Судьбу князя Андрея Толстой символически соотносит с образами неба и земли. «Высокое, вечное небо» видит князь Андрей на поле Аустерлица и затем в Богучарове. Желание жить с людьми, острое ощущение естественных и искусственных ценностей, любовь к Наташе постепенно, казалось бы, пробуждают князя к земной жизни. Но гордость, эгоизм, неспособность до конца проникнуться переживаниями других людей приводит к разрыву с невестой.
Начавшаяся Отечественная война отменяет все привычные, житейские мерки и ценности, ведет к «распадению прежних условий жизни». Князь Андрей, который хочет встретить и наказать своего обидчика, в условиях войны забывает о личном чувстве. После того как он увидел на перевязочном пункте раненого Анатоля Курагина, ему открывается, что связывает их гораздо большее, чем разделяло когда-то. Болконский уже не ищет славы. Он командует полком, и «устройство полка, благосостояние его людей, необходимость получения и отдачи приказаний занимали его». Аналитический ум, сила характера, эгоцентризм, критический взгляд на окружающих, но при этом одиночество, потребность в понимании, по мнению Толстого, представляют собой противоречие, мешающее князю Андрею обрести полноту жизни.

Избавиться от бремени «внешнего человека» Болконскому помогает близость смерти, которая оставляет его один на один с вечными вопросами. После смертельного ранения он «совершенно новым, завистливым взглядом» смотрит на траву и полынь и позднее осознает: «Что-то было в этой жизни, чего я не понимал и не понимаю». Оказавшись перед выбором – остаться на той необыкновенной высоте «жалости и любви» ко всем, куда вознесли его испытанные страдания, или вернуться в жизнь с ее бесчисленными, не всегда возвышенными чувствами, Болконский выбирает первое, т. е. смерть. Он остается до конца верен своим идеалам: «все, всех любить, всегда жертвовать собой для любви значило никого не любить, значило не жить этою земною жизнею».
Постепенно и князь Андрей, и Пьер, прошедшие похожий путь духовных исканий – от презрения к свету и неудачной женитьбы к осмыслению своего единства с народом, – приходят к духовной гармонии, осмыслению высокой таинственности и прелести «живой жизни». Создавая образы Пьера и князя Андрея, Толстой показывает типичный путь духовного становления лучших представителей русского дворянства, его проблемы и трудности, которые будут определять лицо первого сословия, его участие в общественной жизни страны, его нравственный облик на протяжении значительного периода времени (первоначальный замысел – события 50–60-х годов 19 века), а также вечные, общечеловеческие нравственные и философские проблемы. В этом выразилась христианская основа романа-эпопеи: каждый герой после личных испытаний, открывает для себя истину любви, которая дана была христианством.
«Главное мое чувство, – писал Толстой, – это сильная любовь к известному роду семейной жизни…». Женские образы романа-эпопеи по своему выражают разные грани «великой, непостижимой» жизни. В каждом из них до органического завершения доводятся те возможности, которые были присущи им изначально: в Наташе – неуемная жажда жизни, «всем существом»; в княжне Марье – нравственный максимализм, целомудрие, любовь к Богу; в Элен – вседозволенность, делающая ее, по словам Пьера, «развратной женщиной»; в Соне – самоотвержение, доходящее до отказа от жизни вообще, что в глазах Толстого равносильно пренебрежению жизнью «пустоцветом». Нравственная позиция героинь Толстого проявляется и в соотношении с «мыслью народной», сконцентрировавшейся в войне 1812 года: в органическом патриотизме Наташи и княжны Марьи – с одной стороны; в равнодушии к «общим интересам» людей, у национальной гордости «красавицы Элен» – с другой.

Эпилог романа (его событийная часть) уточняет нравственно-философскую концепцию романа и в какой-то степени определяет направление последующих творческих поисков Толстого. Пьер уже полностью захвачен идеей «общего блага» – мыслью объединить всю русскую нацию на началах «независимости и деятельности»: «…надо как можно теснее и больше народу взяться рука с рукой, чтобы противостоять общей катастрофе». Толстой намекает на то, что его одобрил бы давно ушедший из жизни князь Андрей и передает горячий эмоциональный отклик Николеньки Болконского. Но причастность к общей жизни, возможность «растворения» в ней, глубина знания «сердечного», т. е. идеальные черты «каратаевского» типа, остаются для Пьера недостижимыми. Поведение же Николая Ростова представляет собой «здравый смысл посредственности», ориентацию на мужика (а не на отвлеченное «общее благо»), что и приводит его к значительным успехам в хозяйстве.
Смысл заглавия романа-эпопеи непосредственно определен грандиозностью замысла писателя и связан с глубиной и многозначностью исходных понятий. Так, «мир» – это и мирное существование, и крестьянская община, и любое человеческое сообщество («миром Господу помолимся»), и каждый человек в отдельности (микромир). В художественном единстве романа исследователи выделяют большие и малые «миры»: мир детства, мир Ростовых, мир светского общества, мир армейской жизни и др. Каждый человек принадлежит одновременно ко многим мирам, и особенностью толстовского таланта стала именно способность к «сопряжению» разных миров, к проникновению в глубокую психологическую сущность человеческого общения, к выявлению сущности общей жизни за пестротой ее каждодневных проявлений.
