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1 А.А. Фет – продолжатель пушкинской традиции в русской поэзии XIX в.
Афанасий Афанасьевич Фет – один из величайших русских лириков, поэт-новатор, смело продвинувший вперед искусство поэзии и раздвинувший его границы для тончайшей передачи мимолетных, неуловимых движений человеческого сердца.
Детство Фета прошло в тех же условиях, в которых воспитывалось большинство дворянских детей в семьях среднего достатка. Но когда будущему поэту исполнилось 14 лет, церковные власти лишили его права носить фамилию отца на том основании, что родители поэта обвенчались спустя два года после его рождения. Он был лишен дворянства, наследственных прав и русского подданства (его настоящим отцом был дармштадский чиновник Фет). Это было для молодого человека страшным ударом, и он решил во что бы то ни стало обрести утраченные права. Только через много лет ценой огромных усилий ему удалось вернуть разрешение называться Шеншиным и приписаться к дворянскому сословию. Фамилию Фет он оставил как литературное имя.
Поэзия Фета органично входила в свою эпоху, рождалась ею и связывалась многими нитями с искусством того времени. Некрасов, хотя и не равняя, но сравнивая Фета с Пушкиным, писал: «Смело можем сказать, что человек, понимающий поэзию и охотно открывающий душу свою ее ощущениям, ни в одном русском авторе, после Пушкина, не почерпнет столько поэтического наслаждения, сколько доставит ему г. Фет». 
По силе непосредственности и цельности проявления чувства Фет близок Пушкину. Но пушкинская цельность и непосредственность были бесконечно шире, пушкинская «детскость» не исключала взрослости ума. «Да здравствуют музы, да здравствует разум», – восклицал поэт, и само прославление разума органично вошло у него в «Вакхическую песню» – вещь у Фета невозможная. В. Боткин говорил в связи с творчеством Фета, что в «полном» поэте нужны и ум, и душа, и образование. Таким «полным» поэтом был Пушкин. «Натура Пушкина, например, – пишет тот же Боткин, – была в высшей степени многосторонняя, глубоко разработанная нравственными вопросами жизни... В этом отношении г. Фет кажется перед ним наивным ребенком». И обращался «неполный» поэт Фет, по сути, к «неполному» человеку. Потому-то и нужно было для восприятия Фета то, что Боткин назвал «симпатической настроенностью».

Фет всегда рассматривался как знамя «чистого искусства» и на самом деле был им. Тем не менее критики, тяготевшие к «чистому искусству» или даже прямо за него ратовавшие (В. Боткин, А. Дружинин), поэзию Фета далеко не всегда понимали и одобряли и уж в похвалах своих были, во всяком случае, сдержаннее Льва Толстого и Достоевского, которые в целом «чистому искусству» оказались чужды.

2 Основные темы и мотивы лирики А.А. Фета.

Как оригинальный и самобытный поэт Фет сформировался к началу 1850-х годов. К этому времени у него сложилась своя философия жизни, которая с годами получила более четкое выражение. Сущность ее заключалась в признании идеи Красоты, растворенной в мире, при общении с которой можно преодолеть скуку и тяготы повседневной жизни и обрести покой и гармонию. При этом Красота, по убеждению Фета, является не субъективным представлением художника и даже не эстетической поэтизацией действительности. Она реально существует в мире. «Мир во всех своих частях прекрасен… – писал поэт. – Красота разлита по всему мирозданию и, как все дары природы, влияет даже на тех, кто ее не сознает, как воздух питает и того, кто, может быть, и не подозревает о его существовании».
В художественном мире Фета искусство, любовь, природа, философия, Бог – все это разные проявления одной и той же творческой силы – красоты. Вот почему лирика Фета сложнее, чем у какого-либо другого поэта, поддается тематической классификации на пейзажную, любовную, философскую и т. п. Тематической определенностью она не обладает. Эмоциональное состояние лирического «я» стихотворений Фета тоже не имеет ни четкой внешней (социальной, культурно-бытовой), ни внутренней биографии и вряд ли может быть обозначено привычным термином лирический герой. Выдающийся знаток поэзии Фета, создатель его первой научной биографии Б.Я. Бухштаб точно замечал: «Мы можем сказать о субъекте стихов Фета, что это человек, страстно любящий природу и искусство, наблюдательный, умеющий находить красоту в обыденных проявлениях жизни и т. п., но дать более конкретную – психологическую, биографическую, социальную – характеристику его мы не можем».
Эти особенности художественного мира уже вполне определились в двух первых поэтических сборниках Фета – «Лирическом пантеоне» (1840) и «Стихотворениях» (1850). Еще более рельефно они стали заметны в итоговом собрании стихотворений 1856 г., подготовленном Фетом при непосредственном редакторском участии И.С. Тургенева.
Представлению о Красоте как об органическом элементе окружающего человека мира Фет остается верен на протяжении всего творческого пути, а свою задачу видит в том, чтобы уловить и запечатлеть загадочные и не всегда ясные ощущения, которые вызывают у него картины природы, любовные переживания, созерцание прекрасного. Сила дарования Фета, по словам Ап. Григорьева, «в способности подметить и передавать обыкновенные, но другими неуловимые оттенки чувства и страстей» и тем самым выразить все то, что почти невозможно объяснить и воспроизвести: охватившее поэта настроение, мельчайшие его изменения через мгновенную лирическую «вспышку» (недаром Фета называли «поэтом мгновения»), смутные влечения души, зарождение любовного чувства.

Стремясь воссоздать природу во всем ее многообразии, Фет создает стихотворения, посвященные разным временам года. Здесь и весна с пушистой вербой, первыми ландышами и весенним дождем («Уж верба вся пушистая…», «Еще весны душистой нега…», «Первый ландыш»), и жаркое лето с душным неподвижным воздухом, ароматом свежескошенного сена и колосящейся под порывами ветра рожью («На стоге сена ночью южной…», «Зреет рожь над жаркой нивой…»), и осень с первыми заморозками и птичьими стаями, спешащими в теплые края («непогода – осень – куришь…», «Ласточки пропали…», «Осенью», «Как грустны сумрачные дни…», «Осенняя роза»), и зима с быстрым бегом коней по заснеженному полю и морозным инеем на окнах («Чудная картина…», «Ночь крещенская морозна…», «Ночь светла, мороз сияет…»).

Лирический герой Фета не просто созерцает природу, он стремится к ее целостному восприятию, во всем ее разноцветье и многозвучии, желает раствориться в ней, погрузиться в ее таинственные, непостижимые разумом глубины, добиться полного слияния душевного и природного начал. Природа для Фета – воплощение душевного обновления человека («Я пришел к тебе с приветом…»). Она живет, она очеловечена как ни у одного другого поэта. У Фета роза «странно улыбается», березы «ждут», воздух «робеет на мороз дохнуть».
Особое место в поэзии Фета занимает любовная тема. В его художественном мире любовное чувство часто абстрагировано от конкретных условий и реалий. Поэта интересует прежде всего не само чувство, а люди, его переживающие. В его стихах мы не найдем индивидуализированных образов женщин, о чувствах которых идет речь. Они лишены конкретных черт характера, отсутствуют такие черты и у лирического героя. Жизненные ситуации, конкретные впечатления в лирическом мире Фета возведены на высокий поэтический уровень. Недосказанность, импрессионистический характер лирики Фета рассчитаны на особый эмоциональный отклик. «Поэтом ощущений», пробуждающим бесконечную «перспективу» чувства, считал Фета В. Боткин, посвятивший его творчеству большую статью «Стихотворения А.А. Фета»: «Г. Фет не старается описывать природу, не вдается в подробности; две, три черты схвачены из общей картины «милого лица», но всегда такие, которые тотчас передают тон, пробуждаемый ею в душе…».
Любовь в лирике Фета, как правило, связана с жизнеутверждающим восприятием мира. Она помогает человеку познать смысл и красоту мироздания («Сияла ночь. Луной был полон сад…»). За редким исключением, любовь у поэта светлая, радостная, нежная («Какое счастие: и ночь, и мы одни!..»). Для него созерцание облика любимой сродни любованию природой, женская красота подобно прекрасной и величественной душе мира. Основываясь на подобном философском понимании красоты, Фет в течение нескольких лет создал целый цикл стихов, адресованных разным женщинам: «А.А. Бржевской» («Далекий друг, пойми мои рыданья…», «Ей же», «Опять весна! опять дрожат листы…»), С.А. Толстой («Когда так нежно расточала…») и др.

Любовной лирике Фета присущи и трагические мотивы, особенно явные в стихах, написанных в конце жизни. Поэт снова и снова возвращается к образу давно умершей Марии Лазич. Его стихи, обращенные к ней, в чем-то перекликаются с произведениями «денисьевского» цикла Ф. Тютчева, с их трагическим звучанием.
Трагические мотивы свойственны не только любовным стихотворениям Фета. Поэт ощущал разлад между художником, стремящимся к идеалу, и обществом людей с его суетой и корыстными устремлениями. Фет верил в свои возможности постижения вечной красоты, растворенной в мире, но порой его одолевали сомнения – осуществимо ли это вообще. Отсюда склонность поэта к рефлексии, столь характерная для многих его современников.

Поэт говорит о призвании «избранника» в стихотворении «Одним толчком согнать ладью живую…»:

Одним толчком согнать ладью живую

С наглаженных отливами песков,

Одной волной подняться в жизнь иную,

Учуять ветр с цветущих берегов…

Чужое вмиг почувствовать своим…

«Чужое» – это и суетная реальность, чуждая поэту. Но цель поэта – не просто созерцание природы, а пробуждение и возвышение души человека:

Шепнуть о том, пред чем язык немеет,

Усилить бой бестрепетных сердец…
3 Поэтическое новаторство А.А. Фета.

Фет – поэт-новатор. Его стихи поражают богатством ритмов и интонаций. Он смело сочетает разностопные размеры, не страшится повторений, обилия восклицательных, вопросительных и назывных предложений, которые придают его произведениям неповторимое звучание. Примером может служить знаменитое стихотворение «Шепот, робкое дыханье…», о котором М. Салтыков-Щедрин писал: «Бесспорно, в люблй литературе редко можно найти стихотворение, которое своей благоуханной свежестью обольщало бы читателя в такой степени».
Современники часто любили указывать на «случайностное» происхождение сюжетов многих стихотворений Фета, их зависимость от внешнего, часто необязательного повода. В некоторых своих высказываниях Фет и сам давал основание к такому толкованию его творчества. «...Брось на стул женское платье или погляди на двух ворон, которые уселись на заборе, вот тебе и сюжеты», – говаривал он своему другу, поэту Я.П. Полонскому еще в пору их студенческой молодости. Неудивительно поэтому, что связи между отдельными образами стихотворения у Фета порой весьма прихотливы и не подчиняются привычной логике метафорических сцеплений. Подобные композиционные неувязки нередко становились предметом язвительных пародий. 
Те же из современников, которые пытались с доверием отнестись к творческому почерку Фета, оправдывали его фрагментарные композиции влиянием поэзии Г. Гейне. Позднее, уже в советском литературоведении, «неясность» стихов Фета стали объяснять их близостью к музыкальным композициям, когда поэт ощущал охватившую его полноту чувств и мыслей как внутреннюю музыку. Наконец, заговорили об «импрессионизме» лирики Фета. Согласно этой точке зрения, стремление воплотить в сюжете цепь мгновенных, сиюминутных впечатлений и порождало отрывочность накладываемых образов-«мазков» – по аналогии с техникой картин Клода Моне и Камиля Писсарро с их знаменитой «пульсирующей» гаммой тонов, передающей все оттенки световоздушной среды. «Пульсирующей» композицией стихов Фета, по мнению сторонников этой точки зрения, обусловлена и знаменитая установка на безглагольный синтаксис, передающий своеобразный «поток сознания» лирического «я». В тексте он оставляет след в виде коротких фраз, иногда серии назывных предложений (классические примеры: «Шепот, робкое дыханье...», 1850; «Это утро, радость эта...», 1881). Неоднократно обращали внимание и на устойчивое тяготение Фета к воплощению смутных душевных движений. Действительно, поэт часто сам подчеркивает бессознательность описываемых состояний с помощью характерных слов-сигналов: «не помню», «не знаю», «не пойму» и т. п. О том же свидетельствует обилие в стихах неопределенных «что-то», «как-то», «какие-то» и т. д. «Где-то, что-то веет, млеет...», – так начинается известная пародия Тургенева на Фета. Иррациональность, алогизм внутреннего мира поэт любил подчеркивать и посредством совмещения контрастных эмоций. Например, «грустный вид» берез «горячку сердца холодит» («Ивы и березы», 1843, 1856); «траурный наряд» березы «радостен для взгляда» («Печальная береза...», 1842); одна рука в другой «пылает и дрожит», и другой «от этой дрожи горячо» («Люди спят; мой друг, пейдем в тенистый сад...», 1853) и т. п.
Важнейшая особенность поэзии Фета – ее поразительная музыкальность. По словам поэта, его «всегда из определенной области слов тянуло в неопределенную область музыки, в которую уходил, насколько хватало сил». На это обратил внимание и П. Чайковский, писавший о Фете: «…это не просто поэт, скорее поэт-музыкант, как избегающий даже таких тем, которые легко поддаются выражению словом». И совсем не случайно многие композиторы – А. Варламов, Н. Римский-Корсаков, П. Чайковский, А. Аренский – писали музыку на стихи Фета.
Поэзия А.А. Фета – высший взлет и одновременно завершение классической традиции романтической поэзии 19 в. в России. По сути, она исчерпала возможности той линии «психологического» романтизма в лирике, родоначальником которой принято считать В.А. Жуковского. В лице Фета эта лирика впитала в себя все лучшие завоевания романтической школы, значительно обогатив и трансформировав их достижениями русской реалистической прозы середины 19 в., в том числе и очерково-документальной прозы «натуральной школы». Одновременно поэзия Фета оказала существенное влияние на творчество поэтов конца 19 и начала 20 века, в первую очередь на поэтов так называемого «серебряного века».

