Тема 12 Творчество Ф.М. Достоевского 1860-х годов

1 Социальная и нравственно-психологическая проблематика романов «Записки из Мертвого дома» и «Униженные и оскорбленные».

2 Философская повесть «Записки из подполья».

3 Проблема «положительно прекрасного человека» в романе «Идиот».

4 Теория «сверхчеловека» в романе «Преступление и наказание».

1 Социальная и нравственно-психологическая проблематика романов «Записки из Мертвого дома» и «Униженные и оскорбленные»
Первым крупным произведением, опубликованным Достоевским после возвращения из Сибири, был роман «Униженные и оскорбленные» (1861), в котором писатель с учетом пережитого и передуманного возвращается к темам творчества 40-х годов («маленькие люди») и намечает темы, сюжеты и характеры своих будущих произведений. 
Один из главных героев романа и одновременно рассказчик его – петербургский литератор Иван Петрович. Его образ автор щедро наделил автобиографическими чертами. Начало литературной карьеры Ивана Петровича повторяет первые шаги на этом поприще самого Достоевского. Из «Бедных людей» взяты сюжет и лица первой повести героя. Упомянуто сближение с критиком Б., в котором нельзя не узнать Белинского.

Как многие ранние герои, Иван Петрович – «мечтатель», у него доброе, но «слабое» сердце; и автор приводит такого героя к неизбежному в современных условиях краху. Так разрешаются прежние мотивы на новой ступени творчества.
Через весь роман проходит мысль о том, что в мире, где господствует власть денег, где правят гордые и злые эгоисты, единственной защитой «униженных и оскорбленных» от жизненных невзгод является братская помощь друг другу, любовь и сострадание. 
Иван Петрович и другие «униженные и оскорбленные герои романа не в состоянии бороться со злом, воцарившимся в жизни. Оно повсюду – в социальном неравенстве, от которого страдают герои; в людях злых (как содержательница притона Бубнова) и в людях добрых, но озлобленных на судьбу и своих мучителей (старик Смит, Нелли), оно в самой петербургской атмосфере, порождающей «мрачные истории» в «темных, потаенных закоулках огромного города», «среди всего этого кромешного ада бессмысленной и ненормальной жизни».
Миру «бедных людей» в романе противопоставлен зловещий образ князя Валковского. Это герой-идеолог, четко и ясно формулирующий свою «философию жизни»: «Все для меня, и весь мир для меня создан». Его образ во многом предвосхищает характеры Человека из подполья, Свидригайлова, Ставрогина и других героев произведений Достоевского, созданных в 60–70-е годы. 
В этом романе Достоевский дает новое, более глубокое сравнительно с 40-ми годами философско-этическое истолкование зла. Оно исторически накапливается, концентрируется в человеке и осуществляется через человека. А поскольку разум и воля его свободны, то человек не просто продукт влияний среды и носитель ее качеств, а сознательный творец зла или добра – или же переживает в себе их борьбу – и это является главным нравственным и психологическим содержанием личности и составляет главный вопрос жизни. Зло, как и добро, не безлико, а воплощено в личности, связано с душевным строем, с формированием и развитием идей, с работой мысли и чувства, со сферой бессознательного – со всем, что составляет духовного человека и что обусловлено не одной сегодняшней средой, а тысячелетиями человеческого развития.

Главной фигурой в развитии этой темы в романе выступает князь Валковский. Это воплощение самой идеи зла. Здесь впервые у писателя намечается новый тип литературного героя – герой-идеолог, несущий в себе определенное нравственное, социальное качество и в поступке, и в «теоретическом» осмыслении и оправдании. В последующих романах такой герой получит более сложное внутреннее содержание, значение же его в произведении неизмеримо возрастет, и в связи с этим претерпит коренные изменения сама жанровая форма, преобразится весь строй и стилистика романа.

Замечательно, что если кто и понимает князя вполне, угадывает его замыслы и объясняет характер, так это не добродетельные герои, а Наташа, в которой есть некая доля того зла, что воплощено в Валковском. Ее страсть безудержна, требовательна и эгоистична, она готова принести слабого Алешу в жертву своей любви и заранее наслаждается будущей деспотической властью над ним. Она ведь тоже, а не только изверг Валковский, оскорбляет и унижает и старика отца, бросая его ради любовника, и преданного ей Ивана Петровича, которого мучит, делая участником всех перипетий своего романа с Алешей.

Намечена в образе Наташи, пока еще вскользь, еще одна важнейшая для Достоевского тема. Путь к будущему счастью с Алешей неизбежно лежит через страдания: «Надо как-нибудь выстрадать вновь наше будущее счастье; купить его какими-нибудь новыми муками, страданием все очищается», – говорит героиня, осознавая свою вину перед оскорбленным отцом и понимая, что нельзя стать счастливым ценой несчастья других людей.
«Униженные и оскорбленные» – первый опыт романа нового, «идеологического» типа.

Одновременно с романом «Униженные и оскорбленные» Достоевский опубликовал «Записки из Мертвого дома», одно из самых выдающихся своих произведений, в котором нашли отражения впечатления писателя о страшных годах, проведенных в Омской каторжной тюрьме. В нем определились многие важные моменты нового мировоззрения художника.
В жанровом отношении это произведение – синтез автобиографии, мемуаров, документальных очерков. Однако это не помешало ему стать подлинно художественным творением, на что указывал даже скупой на похвалы в адрес Достоевского Л.Н. Толстой: «Не знаю лучшей книги изо всей новой литературы, включая Пушкина. Не тон, а точка зрения удивительна: искренняя, естественная и христианская». Цельность ему придает глобальная тема – тема народной России, а также фигура вымышленного рассказчика. Александр Петрович Горянчиков в чем-то близок автору: он остро ощущает тот колоссальный разрыв, что отделяет дворянство от простого народа даже на каторге, даже в условиях общих лишений. 
Еще одно глубокое наблюдение рассказчика стало фазой дальнейшей разработки концепции личности Достоевского-художника: в каждом таятся бездны темных, разрушительных сил, но и – в каждом же – возможность бесконечного совершенствования, начала добра и красоты. В «Записках из Мертвого дома», например, исследуются преступные, порой бесчеловечные поступки мягких по натуре людей («слабых сердец»), необъяснимая жестокость, казалось бы, любящих по отношению к самым дорогим и близким, бессмысленная покорность жертв; страшная привычка палачей наслаждаться физической и моральной болью обреченных. Надрыв как черта психологизма художника находит здесь свою непосредственную форму выражения в авторских характеристиках: «...это тоскливое, судорожное проявление личности, инстинктивная тоска по самом себе, желание заявить себя, свою приниженную личность, вдруг проявляющееся и доходящее до злобы, до бешенства, до омрачения рассудка, до припадка, до судорог».
Но дороги автору, конечно, иные воспоминания: в главе об острожном театре передается внутренняя тяга забитого народа к красоте, искусству; в главе «Праздник Рождества Христова» – благоговение, объединяющее всех собравшихся на рождественскую службу. Любовно выписан яркий образ добросердечного татарина Алея; сочувственно рассказывается о врачах, спасающих от смерти бесчеловечно наказанных. ««Записки из Мертвого дома» впервые целостно развертывают антропологию Достоевского. Человек – это универс в свернутом и малом виде».

Из отдельных зарисовок складывается панорама Мертвого дома, ставшего символом России последних лет николаевского правления. «Сколько прекрасных по натуре людей погибло на каторге», «погибли даром лучшие силы, погибли ненормально, незаконно, безвозвратно. А кто виноват? То-то, кто виноват?» Кто несет ответственность за ад Мертвого дома: исторические обстоятельства, общественная среда или каждая личность, индивидуум, наделенный свободой выбора добра и зла? Уже в первой книге Достоевского 60-х годов чаша весов впервые качнулась в сторону второго ответа. В ближайшие годы Достоевский сосредоточит внимание на проблеме человеческой свободы.

2 Философская повесть «Записки из подполья»
В 1860 году Достоевский вместе с братом Михаилом Михайловичем предпринимает издание журнала «Время». В нем (а после закрытия «Времени» в журнале «Эпоха») писатель развертывает программу «почвенничества» – нового направления в русской литературе и общественной мысли. К этому направлению примыкали в ту пору критики А.А. Григорьев, Н.Н. Страхов и некоторые другие литераторы.

Основные идеи «почвенничества» Достоевский высказывал в ряде публицистических выступлений в 60-е годы и позже, в «Дневнике писателя», но особенно важно то, что они органически вошли в его художественное сознание и составили мощный мировоззренческий фундамент зрелого творчества.

Девизом нового направления было восстановление связи духовной и общественной жизни России с исконными народными началами, с национальной «почвой». Эта связь, считал Достоевский, была нарушена реформой Петра, оторвавшей от народа образованное сословие и обрекшей его на умственные шатания, духовную неприкаянность, на поклонение ложным ценностям.

В современной ситуации особую тревогу Достоевского вызывали попытки оторванных от «почвы» теоретиков разных лагерей подчинить «живую жизнь» отвлеченной идее, спроектировать небывалое «социальное здание», в котором на основаниях позитивистской науки должны учредиться равенство, братство и наступить всеобщее благоденствие. Писатель был убежден в бесплодности таких «проектов», не считающихся ни с природой человека, ни с органическим процессом развития общества. Пока в человеке нет любви к ближнему своему, человеческие отношения не будут нормальны и никакая социальная гармония не осуществится, считал писатель. По многим вопросам текущей общественной и литературной жизни Достоевский резко расходился с представителями революционно-демократического лагеря.

Повесть «Записки из подполья» (1864) отразила идейную полемику с революционными демократами, но проблематика ее переросла с избытком рамки конкретных общественно-политических споров.
Повесть «Записки из подполья» можно назвать рубежным произведением, так как оно предшествовало созданию пяти лучших романов Достоевского. Странным показался избранный автором жанр «записок», удивляла сама форма исповеди персонажа, принцип построения, основанный на контрастах, а главное – предельно потрясал герой, который сам называл себя «антигероем». Неожиданным для читателей было даже начало исповеди: «Я человек больной… Я злой человек. Непривлекательный я человек».
В повести появляется герой-идеолог, который в плане художественности будет впервые наиболее полно реализован в «Преступлении и наказании». Подпольем автор называет особый комплекс идей и психологических свойств личности героя повести: порою свежих и оригинальных (не случайно его называют парадоксалистом), но чаще всего малопривлекательных или просто аморальных, присущих, по мнению Достоевского, «человеку русского большинства».

В комплекс подполья как типа сознания и поведения входят «...не только постоянная готовность «расплеваться со всеми», забиться в свой идейный «угол», но и вечная зависимость от взглядов, суждений, реакции другого ... это последовательная смена страданий от зависти, от неудачных попыток обратить на себя внимание, от осознания своего морального падения, от бесплодные раскаяний и угрызений совести».

Композиционно произведение состоит из двух частей, с точки зрения художественной организованных различно. Первая часть – монолог героя, практически бессобытийный, в котором раскрывается его мировоззрение. Вторая часть имеет выраженный сюжет. В полном самоответствии с традициями произведений русской литературы нравственная несостоятельность Парадоксалиста но фоне многословной исповеди первой части обнажается в отношениях с женщиной во второй части «Записок». Образ Лизы, живой, чувствующей, страдающей, ярко высвечивает безответственность и внутреннюю пустоту «антигероя», который сам загнал себя своими убеждениями в подполье. 

«Подполье» у Достоевского – это уродливое, трагическое состояние цинизма и безверия. «Причина подполья – уничтожение веры в общие правила», когда «нет ничего святого», по убеждению автора. Следствием подобного мировоззрения для героя является его внутреннее отрицание роли Спасителя, неготовность к самопожертвованию, которой Достоевский проверяет героев своих произведений. Недаром антигерой восклицает: «Меня унизили, так и я захотел унизить; меня в тряпку растерли, так и я власть захотел показать… Вот что было, а ты уж думала, что я тебя спасать нарочно тогда приезжал, да? Ты это думала?» Сознательное несоответствие архетипу Спасителя, отречение от него как от идеала – это и есть худшая авторская оценка героя, разоблачение его духовной несостоятельности.
В целом жанровая форма книги представляет собой исповедь, полную разоблачений и саморазоблачений.

Сам герой в конце своей исповеди называет себя антигероем. Лишенный автором имени, он лишен и общепринятых ценностей. В прошлом романтик, образованный молодой человек утратил не только высокие идеалы, но и естественные широкие связи с миром. Добровольная изоляция – принципиальная форма его существования. Изо дня в день герой общается лишь со своим слугой, живя в квартире, которую воспринимает как защиту от враждебного внешнего мира и наделяет характерными метафорами: «мой особняк, моя скорлупа, мой футляр». «Визитной карточкой» индивидуалистической аксиологии парадоксалиста стала сакраментальная фраза: «Да я за то, чтобы меня не беспокоили, весь свет сейчас за копейку продам. Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить. Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда испить!»

Наделенный незаурядными интеллектуальными способностями отставной коллежский асессор не реализовался как личность общественная; он всегда оставался неудачником, встречая на своем пути насмешки и унижение. Между тем, признавая высочайшую ценность личности вообще (на поверку – только своей собственной), он страдает от недооценнности (да и собственной недооценки), одним словом, – от отсутствия человеческого достоинства. «Поддержать достоинство» – вот один из центральных пунктов его жизненного кредо. Поскольку общепринятые пути, ведущие к самоуважению, парадоксалистом отвергаются, признаются пошлыми, он ищет экстравагантные формы. Но морально-психологические эксперименты, разрешаются в трагикомических ситуациях.

Обиды неудачника обернулись мстительностью, из примитивной психологической защиты («меня унизили, так и я хотел унизить») превратились в нескрываемую агрессию, даже в угрозу миру: сделать пашквиль, мерзость, посеять семена разрушения. 

«Трагизм подполья, – говорил Достоевский, – состоит в страдании, в самоказни, в сознании лучшего и невозможности достичь его и, главное, в ярком убеждении этих несчастных, что и все таковы, а стало быть не стоит и исправляться».

Нельзя не сказать, что исповедь героя «Записок» насыщена серьезными, трагическими мыслями о глубинных основаниях не только человеческого существования, но и всего мироздания. В разгоряченном сознании парадоксалиста возникает образ Стены – воплощения фатума, давления неизбежных, роковых обстоятельств в судьбе человека. В философском плане размышлений героя Стена – это символ победы всеобщих безличных законов бытия над любым проявлением индивидуального, особенного, победы необходимости и закономерности над случайным. Человек, по мнению отчаявшегося героя, может противопоставить этому лишь свободный порыв, пусть отчаянный и бессмысленный, свою волю, желания, «фантазию»; «свои фантастические мечты ... пожелает удержать за собой единственно для того, чтоб самому себе подтвердить ... что люди все еще люди, а не фортепьянные клавиши, на которых ...играют сами законы природы собственноручно». Свобода, свобода желаний, свобода воли – вот что может уберечь личность от судьбы «штифтика в органном вале». Отметим: в художественном произведении Достоевский едва ли не первым освещает проблемы, которые станут предметом исследования экзистенциализма.

Разделяя с героем повести мучительные думы о человеке, Достоевский не забывает предостеречь современников и потомков: свобода в сознании подпольного человека превращается в своеволие, в «дикий каприз», в моральную разнузданность.

В то же время размышления парадоксалиста нужны автору из соображений «текущего момента», для выражения позиции в злободневном споре о природе человека и общества с революционными демократами. Достоевский, к этому времени уже окончательно разуверившийся в конечной цели социалистов, иронизирует над рационалистическими, головными теориями утопистов о возможности абсолютной социальной гармонии.

Центральная точка необычной дискуссии – образ хрустального дворца, знакомый читателям по роману Н.Г. Чернышевского «Что делать?» В «Четвертом сне Веры Павловны» он – воплощение коммунистических начал, подобие земного рая для всех, в «Записках из подполья» – символ рассчитанной по логарифмической линейке, мертвенной и мертвящей социальной перспективы. «Я боюсь хрустального и навеки нерушимого здания, которому нельзя будет даже украдкой языка высунуть», – так странный герой метафорически выражает позиции автора.

Достоевский считает, что «земной рай» невозможен еще и потому, что непостижима и непредсказуема, иррациональна природа человека, готового разрушить любое царство гармонии из-за «своего собственного, вольного и свободного хотенья, своего собственного, хотя бы самого дикого каприза, своей фантазии, раздраженной хотя бы до сумасшествия». Объективно в этих словах содержится развенчание не только «проектировщиков» хрустального дворца, но и самого подпольного человека.
Идейно-психологический феномен «подполья» оказался исторически и социально масштабным и потребовал дальнейшей разработки в вершинных романах Достоевского. Лев Шестов все последовавшее за повестью творчество Достоевского охарактеризовал как лишь новую форму примечания к «Запискам из подполья». 
3 Проблема «положительно прекрасного человека» в романе «Идиот»
В романе воплотилась «старинная и любимая» мысль Достоевского «изобразить положительно прекрасного человека. Труднее этого нет ничего на свете, а особенно теперь», – писал он С.А. Ивановой. Писатель поставил колоссальную задачу, перед которой, по словам Салтыкова-Щедрина, «бледнеют всевозможные вопросы о женском труде, о распределении ценностей, о свободе мысли и т. п.». Если Раскольников мыслит себя «человекобогом», то главный герой нового романа Лев Мышкин, по замыслу писателя, близок идеалу воплощения божественного в человеке. Многими своими чертами образ князя Мышкина восходит к тому идеалу личности, который явил собой Христос. В подготовительных материалах к роману писатель прямо называет героя «Князем Христом».

На первый взгляд идея романа кажется парадоксальной: в «идиоте», «дурачке», «юродивом» изобразить «вполне прекрасного человека». Но в русской религиозной традиции слабоумные, как и юродивые, добровольно принявшие вид безумца, виделись угодными богу, блаженными, считалось, что их устами говорят высшие силы.

Лев Мышкин – потомок обедневшего княжеского рода. Пристрастие писателя к неожиданным сюжетным ходам, имеющим истоки в авантюрном романе, обуславливает наделение героя неожиданным состоянием – солидным наследством. В кротости, искренности, незлобивости, даже ребяческой неловкости Мышкина очевидна сознательная идейная установка писателя-христианина: в Евангелии говорится об особой близости детей Царствию Небесному. Воспитывался Мышкин, по всей видимости, последователем Руссо. Имя французского писателя и философа актуализирует в читательском восприятии теорию «естественного» человека. Мышкин близок героям Руссо своей непосредственностью и душевной гармонией.

Явственна в характере героя еще одна литературная параллель – с образом Дон Кихота, наиболее почитаемого Достоевским в мировой литературе героя. Как и Дон Кихот, Мышкин поражает всех своей наивной верой в добро, справедливость и красоту.

Он страстно выступает против смертной казни, уверяя, что «убийство по приговору несоразмерно ужаснее, чем убийство разбойничье». Он чуток к любому чужому горю и деятелен в своем сочувствии. Умиротворение пытается внести в душу бедной Мари и изверившегося, озлобившегося и отчаявшегося Ипполита Терентьева: «Пройдите мимо нас и простите нам наше счастье».

Но, прежде всего, по замыслу писателя испытать на себе ощутимое положительное влияние Мышкина должны были главные герои романа: Настасья Филипповна, Парфен Рогожин и Аглая Епанчина.

Отношения Мышкина и Настасьи Филипповны освещены легендарно-мифологическим сюжетом (избавление Христом грешницы Марии Магдалины от одержимости бесами). Полное имя героини – Анастасия – в греческом означает «воскресшая»; фамилия Барашкова вызывает ассоциации с невинной искупительной жертвой. Поруганная честь, чувство собственной порочности и вины сочетаются в этой женщине с сознанием внутренней чистоты и превосходства, непомерная гордость – с глубоким страданием. Она бунтует против намерений Тоцкого «пристроить» бывшую содержанку и, протестуя против самого принципа всеобщей продажности, как бы пародируя его, на собственном дне рождения разыгрывает эксцентрическую сцену основного выбора между бытием в Боге и бегством от Бога к небытию».
Судьба Настасьи Филипповны как нельзя лучше иллюстрирует трагическое отрицание личностью мира. Предложение Мышкиным руки и сердца оценивается Настасьей Филипповной как жертва, жертва бессмысленная, ведь она не сможет позабыть прошлое, не чувствует себя способной к новым отношениям: «Ты не боишься, да я буду бояться, что тебя загубила да что потом попрекнешь». Внутренне ощущая себя «уличной», «рогожинской», она бежит из-под венца и отдает себя в руки Парфена. И вновь на поверхности конфликта обнажается интерес Достоевского к низменному, здесь – к осознанному низменному. Самоунижение у Достоевского – не только всем известная изнанка гордыни, но и особый вид протеста против унижения.

Аглаю Епанчину – соперницу Настасьи Филипповны в романе – отличают незаурядный ум и горячее сердце. Именно она распознала голубиную душу Мышкина, точно сравнив его с пушкинским «рыцарем бедным», всецело посвятившим себя служению Богоматери. Гордость и самоотверженность – едва ли не главные ее достоинства. Не случайно наблюдательная, но «ординарная» по натуре, как и ее брат, Варя Иволгина говорит: «Не знаешь ты ее характера: она от первейшего жениха отвернется, а к студенту какому-нибудь умирать с голоду, на чердак, с удовольствием бы побежала, вот ее мечты!» Вновь Достоевский исследует крайности человеческого характера. Болезненное самолюбие, гордое самоотречение привели ее в комитет эмигрантов-поляков, борющихся за восстановление Польши, в среду католиков. Одержимый идеей православия, Достоевский считал католическую ветвь христианства ложной, а католиков – вероотступниками, «искаженного Христа проповедующими», виновниками многих исторических катаклизмов. Мышкину не удается довести Аглаю, как планировал писатель, «до человечности».
На важнейшие вопросы человеческой жизни в «Идиоте» нет однозначного ответа, но есть свет надежды, воплощенный не только в образе «положительно прекрасного человека», но и в образах Веры Лебедевой, Бурдовского, Коли Иволгина. Коля – первый представитель «русских мальчиков», ищущих идеала, справедливости и всемирной гармонии молодых людей, представленных в «Подростке» Аркадием Долгоруким, в «Братьях Карамазовых» – Колей Красоткиным и, конечно, Алешей Карамазовым.

Историческим оптимизмом, верой в Россию преисполнена проповедь общественных взглядов писателя, вложенная в уста вдохновленного Мышкина. «Кто почвы под собой не имеет, тот и бога не имеет». Пропагандируя русскую идею, писатель уверен, что безбожный или католический Запад, порожденные им социализм или буржуазность должны быть побеждены «только русскою мыслью, русским богом и Христом». Сюжетно обращая слова героя к лицемерной, озабоченной лишь собственными хищническими интересами высшей знати, Достоевский в какой-то мере преодолевает тяготение художественной условности, размыкает границы эстетической реальности и обращает патетические слова о судьбоносных для человечества взаимоотношениях России и Европы не только к героям романа, но к современному читателю, к потомку.

4 Теория «сверхчеловека» в романе «Преступление и наказание»
Вскоре после закрытия журнала «Эпоха» Достоевский задумал написать роман «Пьяненькие», в котором намеревался продолжить разработку темы «униженных и оскорбленных». Однако этот замысел вскоре осложнился, в сознании писателя возникли новые темы, идеи, образы, которые воплотились в новом большом романе «Преступление и наказание».

«Преступление и наказание» – одно из самых сложных и совершенных произведений, роман во всех отношениях необычный. Это проблемный роман, подобного которому раньше не было ни в русской, ни в мировой литературе. Достоевский попытался решить в нем множество проблем – от социальных и нравственных до философских. «Перерыть все вопросы в этом романе» – вот задача, которую поставил перед собой писатель.

Литературоведы по-разному определяли жанр романа. Так, Б. Энгельгард называет «Преступление и наказание» «идеологическим» романом. А. Белкин – «интеллектуальным», М. Бахтин применяет к пяти последним романам Достоевского определение «полифонический».

Как отмечал Достоевский, его новый роман – это «психологический отчет одного преступления», преступления, которое совершил бедный студент Родион Раскольников, убивший старуху-процентщицу. Однако в романе речь идет не об обычном уголовном преступлении, и Раскольников – это не простой убийца. Это «идеологическое» преступление, а убийца – преступник-мыслитель, убийца-философ. Раскольников убил ростовщицу отнюдь не во имя обогащения и даже не ради того, чтобы помочь своим ближним: матери и сестре. Это преступление явилось следствием трагических обстоятельств окружающей действительности, результатом долгих и упорных размышлений героя романа о своей судьбе, о судьбе всех «униженных и оскорбленных», о социальных и нравственных законах, по которым живет человечество.

Жизнь предстает перед ним как клубок неразрешимых противоречий. Повсюду он видит картины нищеты, бесправия, подавления человеческого достоинства. На каждом шагу ему встречаются отверженные и гонимые люди, которым некуда деться. Да и сам Раскольников оказался не в лучшем положении. Ему тоже, по существу, некуда пойти. Живет он впроголодь, ютится в жалкой каморке, похожей на шкаф, откуда его грозят вышвырнуть на улицу. Под угрозой оказалась судьба его матери и сестры. Все это заставляет Раскольникова задуматься о том, что же происходит вокруг, как устроен этот бесчеловечный мир, где господствуют неправедная власть, жестокость и корыстолюбие, почему никто не протестует и все молчат, покорно неся бремя нищеты и бесправия. И ему показалось, что существующие законы вечны и неизменны, что природу человеческую ничем и никогда ни исправить, ни преобразовать невозможно. Опираясь на примеры, взятые из истории (Магомет, Наполеон и др.), он пришел к выводу, что все люди делятся на «необыкновенных», которым ради высших соображений «все позволено», и «обыкновенных», удел которых терпеть и покоряться. «...Люди, – говорит Раскольников следователю Порфирию Петровичу, – по закону природы, разделяются вообще на два разряда: на низший (обыкновенных), то есть, так сказать, на материал, служащий единственно для зарождения себе подобных, и собственно на людей, то есть имеющих дар или талант сказать в среде своей новое слово». Иными словами говоря, во имя якобы высоких целей совершать любые поступки и даже преступления.

На первый взгляд из некоторых рассуждений Раскольникова можно сделать вывод о том, что в его теории есть некие альтруистические мотивы – отомстить за боль и страдания «униженных и оскорбленных», избавить себя и свою семью от безысходной нужды и в будущем облагодетельствовать человечество («Сто тысяч добрых дел... на старухины деньги!»). Однако в разговоре с Соней Раскольников более определенно объясняет причину, толкнувшую его на преступление: «Не для тою я убил, чтобы, получив средства и власть, сделаться благодетелем человечества. Вздор! Я просто убил; для себя убил, для себя одного; а там стал ли бы я чьим-нибудь благодетелем или всю жизнь, как паук, ловил бы всех в паутину и из всех живые соки высасывал, мне, в ту минуту, все равно должно было быть!»

Идея Раскольникова о «праве на кровь», о праве утвердить свое «я» путем преступления могла возникнуть только как реакция на безнравственное устройство мира, как бунт против него. Но путь, избранный Раскольниковым, ложен, его протест против бесчеловечных законов общества оказался несостоятельным, потому что он носил индивидуалистический характер.

Характер Раскольникова противоречив. Он весь в сомнениях, колебаниях. В нем причудливо сочетаются непомерная гордость, озлобленность, холодность с мягкостью, добротой, отзывчивостью к чужим несчастьям. В его сознании все время происходит напряженная борьба. Он постоянно спорит с самим собой, пытается убедить себя в правильности своей теории. Сначала Раскольникову кажется, что после убийства старухи-процентщицы его отношение к миру и людям не изменилось. Но он ошибся. Совершив преступление, Раскольников, по словам Достоевского, испытывает «чувство разомкнутости и разъединенности с человечеством», и это «замучило его». Он начинает ощущать себя отщепенцем, понимает, что между ним и окружающими людьми образовалась пропасть, что он переступил нравственный барьер и сам поставил себя вне законов человеческого общества. «Разве я старушонку убил? – с горечью говорит он Соне Мармеладовой. – Я себя убил, а не старушонку!» В этом и заключается сущность наказания Раскольникова, которое несравненно страшнее любого иного наказания. Муки совести, сознание своей духовной опустошенности привели его в конце концов к тому, что он, по совету Сони, идет с повинной и отдает себя в руки правосудия.

Почти все действующие лица произведения, не теряя своей индивидуальной самобытности, в той или иной мере объясняют происхождение теории Раскольникова, ее развитие, несостоятельность и в конечном итоге – крушение.

Особое место в романе занимает образ Сони Мармеладовой, судьбу которой Раскольников соотносит с судьбой всех «униженных и оскорбленных». В ней он увидел символ вселенского горя и страдания, и, целуя ее ноги, он «всему страданию человеческому поклонился». Образ Сонечки преследует его, на каждом шагу встречает он подобных ей отверженных и страдающих. Размышляя об участи своей сестры, Раскольников восклицает: «Сонечка, Сонечка Мармеладова, вечная Сонечка, пока мир стоит!»

Своеобразную роль играют в «Преступлении и наказании» образы Лужина и Свидригайлова. Это своеобразные «двойники» Раскольникова. Казалось бы, что может быть общего между ним и беспринципным дельцом и приобретателем Лужиным – с одной стороны и «нравственным квазимодо», шулером и убийцей Свидригайловым – с другой? Между тем сам Раскольников, встретившись с Лужиным, убеждается, что их многое объединяет. Он видит, что ради наживы, ради упрочения своего благополучия тот готов на любую подлость. В основе его поведения лежит принцип: «Возлюби прежде всех, однако себя, ибо все на свете на личном интересе основано». Слушая Лужина, Раскольников не мог не почувствовать, что подобные суждения есть не что иное, как умеренный вариант его собственной теории.

Еще больше точек соприкосновения есть у Раскольникова со Свидригайловым, который не без основания говорит, что между ними имеется «точка общая», что «они одного поля ягоды». Человек он циничный, развратный и одновременно в глубине души сознающий нравственную опустошенность. Он ни во что не верит и давно утратил различие между добром и злом. И если принципы Лужина в конце концов могут привести к теории Раскольникова о «праве на преступление», то та же теория в своем развитии неминуемо должна выродиться в свидригайловщину, привести к полному моральному разложению личности.

По мнению Достоевского, идея Раскольникова явилась во многом результатом абстрактных, «кабинетных» мудрствований и «отвлеченных» доводов рассудка, оторванных от жизни, от «почвы», и в основе ее лежат материалистические идеи и атеизм. И хотя писатель в своем произведении не связывает его теорию с идеями социалистов и революционеров, тем не менее он в известной степени сопоставляет их, поскольку считал любые революционные выступления, любые формы революционной борьбы в чем-то сродни анархическому бунту героев-одиночек.

Против индивидуалистической теории Раскольникова в романе выступают Порфирий Петрович, Разумихин и Соня Мармеладова. В отличие от «отвлеченных доводов разума», породивших человеконенавистнические взгляды Раскольникова, эти герои проповедуют необходимость «простого», «цельного» отношения к жизни. Порфирий Петрович советует Раскольникову: «...вы лукаво не мудрствуйте, отдайтесь жизни прямо, не рассуждая; не беспокойтесь, – прямо на берег вынесет и на ноги поставит». Разумихин такой же бедный студент, как и Раскольников, но, в отличие от него, он не озлобился, не пытается выдумывать никаких теорий, а признает действительность такой, какова она есть, и приспосабливается к ней. Признать существующую жизнь, примириться с ней, положиться на Господнее Провидение убеждает Раскольникова и Соня Мармеладова.

В романе отчетливо просматривается призыв Достоевского к преодолению эгоизма, к смирению, христианской любви к ближнему, к очистительному страданию. Только этим путем человечество может спастись от скверны и выйти из нравственного тупика, только этот путь может привести его к счастью. «Страдание... великая вещь... В страдании есть идея», – утверждает Порфирий Петрович. Мысль о спасительном страдании настойчиво внушает Раскольникову и Соня Мармеладова, сама безропотно несущая свой крест. «Страдание принять и искупить себя им – вот что надо», – говорит она. Именно Соня убеждает Раскольникова в необходимости покаяться, «донести на себя», очиститься, искупить свой грех страданием и начать новую жизнь.

Мысль об очистительной силе страдания четко сформулирована Достоевским в «Эпилоге», в котором говорится о том, как уже в первый год пребывания на каторге после мучительных переживаний Раскольников «воскрес» и вместо «диалектики» в его «сознании должно было выработаться что-то совершенно другое». Достоевский говорит, что Раскольникова ожидает возвращение к людям, к жизни. Правда, замечает писатель, «он даже и не знал того, что новая жизнь не даром же ему достается, что ее надо еще дорого купить, заплатить за нее великим, будущим подвигом...». Но, по мнению Достоевского, Раскольников готов к этому, готов принять муки, страдания во имя этой «новой жизни».

Произведение Достоевского носит ярко выраженный полемический характер. Писатель выступил в нем не только против теории «разумного эгоизма», разработанной Чернышевским и нашедшей немало последователей в русском обществе, и в особенности среди молодежи, но и осудил другие разного рода теоретические изыскания о возможности путем насильственного изменения жизни привести человечество ко всеобщему счастью и благополучию. Но все это, по мысли Достоевского, есть не что иное, как величайшее заблуждение и умопомрачение, которое неминуемо приведет сначала к разгулу бесовщины, а затем к полному уничтожению мира. То, что может произойти, увидел в своем провидческом сне вставший на путь воскрешения Раскольников: «Появились какие-то новые трихины, существа микроскопические, вселявшиеся в тела людей. Но эти существа были духи, одаренные умом и волей. Люди, принявшие их в себя, становились тотчас бесноватыми и сумасшедшими. Но никогда, никогда люди не считали себя так умными и непоколебимыми в истине, как считали зараженные. Никогда не считали непоколебимее своих приговоров, своих научных выводов, своих нравственных убеждений и верований. Целые селения, целые города и народы заражались и сумасшествовали. ...Все и все погибало. Язва росла и продвигалась дальше и дальше».

Не социальное переустройство жизни, а осознание ответственности каждого человека за все содеянное перед лицом Всевышнего и личная вера могут спасти мир от грозящей катастрофы – вот что еще хотел сказать Достоевский в своем романе.

